解放日報

中華民國三十一年六月四日 第三八二號 今日出版一大張
社址：延安解放日報社 每月六元 半年卅二元 全年六十元 本期零售二角

尋人啓事

龔森同志：三八年分別後即無音訊，望本人見報，或有同志知其下落者，即將地址通知晉西北一二〇師獨立一旅政治部王春雨爲盼

王春雨啓

新文字報社啓事

本社發起募集新文字讀物出版基金以來，承蒙各界幫助，計劃圓滿完成，玆於即日起停止募捐，希望經手代募的同志，將募得之錢及捐冊一併交來；若未募得者，捐冊亦請立即寄來，不再勸募，以清手續，捐冊亦於即日起作廢。此後若有人再進行募捐，本社概不負責。

新文字報社啓 五月十五日

晉察冀志願兵運動開展

民衆投軍勢如潮湧

政委會公佈辦法備受歡迎

【本報晉察冀三日電】志願義務兵運動，目前已成爲普遍的熱潮。走遍大小村莊，到處流行着「好男兒上戰場」，「立功名書國恥」的口號。農民、工人、各階層青壯年參軍的模範，奇蹟日必數起，在許多地區，縣與縣，區與區，村與村之間均已展開熱烈的競賽運動。來信：邊區民衆這種洶湧澎湃的參軍熱潮，實爲華北抗戰史上光輝的一頁。

【本報晉察冀三日電】今日邊區人民紛紛走上戰場，保衛我自由河山，堅如鋼鐵壁壘，實爲邊區義務兵役制實施暫行辦法發佈後，深受民衆歡迎之效果。該辦法係去年四月由聶司令員提出，後經邊區行政委員會第三十七次委員會議討論決定，今年元旦頒佈者。邊區志願義務兵役制的提出，係爲了適應新形勢下：鞏固邊區、壯大邊軍、充實子弟兵團、大量打擊消耗敵人、準備戰略反攻。該項辦法原文如下：

第一章：總則 第一條——本邊區爲堅持敵後抗戰，準備反攻力量，奠定義務兵役制之初步基礎，特根據邊區民衆目前的政治覺悟程度制定本辦法。第二條——凡本邊區之男子年在十八歲以上三十五歲以下者均有服兵役之義務，其志願服兵役者應依本辦法報名登記聽候徵召入伍。前項志願服兵役者稱爲志願入伍人。第三條——志願入伍人必須合於左例之條件始得入伍：一、身長四尺二寸以上者。二、政治堅定，堅決抗日非地痞流氓或曾被開除軍籍者。三、身體健康無不良嗜好及暗疾者。第四條——兵役期限定爲三年。前項期限自實際入伍之日起算。

第二章：報名與登記。第五條——志願入伍人須依規定期限，向該村或所在村村公所報名，但逾期報名者仍應諒便，村公所不得藉詞推諉。第六條——村公所應根據第三條規定之條件，對志願入伍人於其報名之時，進行審查。第七條——志願入伍人經審查合格者應即履行登記手續，登記後即爲預備兵。第八條——村公所在動員期間爲辦理報名登記工作之便利，得專設報名登記處，逾期報名者之報名登記，即由公所辦理之。

第三章：入伍與退伍。第九條——預備兵奉到徵召後，應按期由村政府解送部隊，實行入伍。第十條——預備兵入伍後即爲現役兵。第十一條——現役兵服役滿三年後得以自願退伍，但願繼續服役者聽便。

第四章：預備兵。第十二條——預備兵除受民兵一般訓練外，每半月由部隊派人舉行特別軍訓一次，訓練時間臨時規定之，但每次最長不得超過一天。第十三條——預備兵得免抗戰勤務五分之一。

第五章：附則。第十四條——在本辦法施行前業已入伍之現役軍人，於本辦法施行後履行登記手續，其服兵役期限應自登記之日起算。前項登記手續由部隊負責進行、第十五條——本辦法之施行細則另定之。第十六條——本辦法如有未盡事宜得隨時由邊委會修改之。第十七條——本辦法自公佈之日施行。

我強攻滿城等據點

砲兵擊敵彈無虛發

平漢線一段被毀敵車傾覆

【本報晉察冀三十一日電】五月二十日夜我軍襲擊滿城時，曾在西關與敵激戰，並用炮火向城內猛轟，據事後調查，僞縣府及看守所房屋，均被我炮擊毀壞。屋內敵兵死傷十餘名。二十二日我某部襲擊柳樹墳（保定北），守備敵僞軍不敢久戰，全部逃走，該據點當即爲我攻佔。我將敵發全部運回，將工事設備亦悉予破壞。二十三日我軍另一部強攻易縣西南之郭村敵據點，我炮兵配合步兵強攻，連射九發皆一一命中，將敵堡壘全部擊毀，守敵七十餘名，大部被殲。此時，敵聞訊由易縣出動坦克車二輛，汽車三十餘輛，載敵兵八百餘，附砲八門來援，我主力當撤出村外，與敵激戰，又斃敵百餘名，敵乃撤出戰鬥。曲陽南東邸村之敵僞壘，二十一日被我攻克。我俘僞軍二十支。四分區我某游擊部隊，二十一日進擊正太路北崗（井陘西）村，炸毀鐵路一段，收電線八百餘斤。二十四日下午，行唐、靈壽各出敵步騎炮兵共千餘人，附裝甲車四輛，汽車十六輛，追擊炮十餘門，向我某部合擊。敵首在猛烈炮火及毒氣彈掩護下，向我猛攻。企圖一舉殲滅我軍。我在朱豪（靈壽東北）利用有利地形，向敵抗擊，敵四次衝殺，均被我擊退。此時，我另一部馳利增援，突破敵陣，掩護我軍突圍，敵死傷慘重，亦行退去。是役我斃敵三百餘，擊毀敵汽車六輛，繳獲二輛，獲軍用品一部。

【本報晉察冀三十一日電】盤踞平漢線我軍廿一日在化陂（靈壽東）附近設伏，擊潰化陂出勤敵，同日長源、正定等地，亦出敵五百餘，分路向我軍分擊，我軍巧妙轉移，擊退敵一路後，餘敵均逃竄。我斃敵廿餘人（內敵高級特務一名）。廿二日我四分區某部，在井陘北及平山西破毀敵封鎖溝牆，毀牆卅餘里，平溝五里，破汽車路十里，崗樓四座，俘僞組織人員百餘人。翌日我另一部在行唐北之攻台村，與敵一部遭遇，俘獲人槍一部。同時，我軍亦執行破襲計劃，在行唐西某地平溝八里，毀行唐長壽間木橋一座，收電線十餘斤。並搗毀敵新民合作社一處，捕獲僞方人員卅餘名，繳獲物品甚多。廿七日晨，活動於平漢線之我軍某部，炸毀高碑店附近之鐵路一段，敵未發覺，火車一列駛至，即行出軌傾覆，交通阻隔一夜，敵極驚恐。

日機襲擊 阿拉斯加荷蘭港

【路透社華盛頓四日急電】海軍部宣稱，日轟炸機及戰鬥機若干，星期三襲擊阿拉斯加荷蘭港。又訊，襲擊阿拉斯加荷蘭港之日機，計有轟炸機四架及戰鬥機約十五架。

晉察冀農林局 改良品種增加生產

【新華社晉察冀三日電】此間農林牧殖局，頃總結其一年來研究實驗的成績如下：（一）粟的產量，經三個農場就三十餘品種試驗結果，確證已能增到百分之二十，今後即可大量推廣。（二）油麥用二十餘不同的品種試驗的結果，產量可能增加到百分之十。（三）玉蜀黍第一次雜交產量，可能出百分之十，增到百分之二十。（四）茄子雜交第一次的產量，比其母本增收百分之四十，比父本增收百分之二十。（五）甘藷插秧方式，就邊區原有的三種方式（鈍角式、銳角式、釣式）已經證明鈍角式較好，其每畝產量之比，約爲十九比十六。

代論

贈言

在歡送邊府分配到縣區工作的同志會上講

謝覺哉

一件大事——一百多有知識的青年幹部分配到縣區政府工作去。

如果說軍事建設——軍事的理論與實際，我們有了偉大的創作，有把握從事於被壓迫民族的解放戰爭的話；那末，我們的政權建設，還只有新的理論，還沒有完好的各種具體工作的規律與成績，還沒有很強的建設完善的各級政權人才。然而現在已是不容緩的時候了。沒有建設完善的政權，不可能有抗戰的勝利。

有句老話：「學而優則仕，仕而優則學」，拿現在的話講：有文化和理論的知識幹部，不到實際中去，那所學的只是書本上的無用的東西；有豐富經驗的工農幹部，不肯學習，輕視理論，也就陷於狹隘，不能發展，甚至走上錯誤的道路。一個人也是一樣，學好了就得做，做之時也得學。

新民主主義政治是新東西，是比舊民主主義進步的東西。新東西就得創造。從內戰到現在我們已經積累了很多政權工作經驗，需要去整理；但還很不夠適應客觀需要，還迫切要求添上很多新的東西。這就是說必須知識與實際結合，然後才能夠開花，才能夠結出豐滿的果。

陝甘寧邊區是革命羣衆的血灌溉出惟一的一塊建設新民主主義政權的國土，在這塊土上還保存着很多富於經驗的人員；這回分配下去的一二百人，又是來自各地的優秀人物，非一州一縣之所能有。因此，我們的責任很大，不止是要把邊區搞好，而是要把邊區各種工作，都能具體地成爲全國模範，要把每個同志——本地的外來的——都能成爲很好的政權人才。

怎樣辦？初到縣區工作的同志雖多是大中學生，但政權經驗還不多；到縣區去做實際工作有的還是「初出茅廬」。因此首先要認識：邊區有革命羣衆亦有從革命羣衆中產生出的幹部，他們是作爲一個階級來參加革命的。就整體看，很偉大，就個體或個別的事看，不免有些「不滿人意」，不像我們「條想的那樣有趣，那樣完美」（魯迅語）。而我們呢，是知識份子，是以個人的能力與信念來參加革命的，看重個人，忽視整體，容易自高，又容易失望。這就是知識份子的意識與工農大衆「對抗」的因素。（看列寧斯大林論紀律與民主）必須克服這個「對抗」，才能渾身邊透大衆的意識，和大衆在一起做出驚人的事業來。這克服是一個相當痛苦的過程，要有決心，和自己鬥爭，才能做到。

其次，知識份子的知識是可寶貴的，但非知識份子的「知識」，同樣可寶貴。比如你知道吃肉，卻不知道殺豬；知道當「欽差大臣」「這也批評」，「那也指摘」，而怎樣創造一個能夠迎接「欽差大臣」的地區，你卻一竅不通，——說錯就是你沒有創造或參加創造過。因此，要謙虛，要向當地幹部學習。毛主席說：『這些幹部，農民、秀才、獄吏、商人與鐵匠，就是我的敬愛的先生，我給他們當學生是必須恭謹勤勞與採取同志態度的，否則他們就不理我，知而不言，言而不盡。』「恭謹」是不放肆，不做出使人討厭的樣子；「勤勞」是擔飯，打水，掃屋……等事，都爭着做；「同志態度」是同他做一類，做好朋友，丟掉知識份子的臭架子。只有這樣，才能學到東西。也才能夠和他們團結一氣。

第三，要幫助當地幹部。當地幹部是骨幹，是邊區根據者。他們的缺點是書本上的知識不夠，國際國內知識不夠，眼光不遠。幾年來當地幹部沒大發展，許多區長十多年還是那樣，因而有消極甚至腐化的。另一方面新的工農幹部很少產生。這不是他們的過，而是環境變了（由武裝鬥爭到政權建設）他們需要新的知識，而沒有知識份子去幫助他。因爲這樣，某些工作不是動而是靜，不是進而是停止，因而新的積極分子也沒機會出現。

應該有決心：我們是爲大衆服務的，我們從他們學到東西而又幫助他們。鼓勵他而不是壓倒他，推尊他而不是輕視他。要有埋頭服務之心，而「無譁衆取寵之意」。

自然，當地幹部，應該尊重知識份子，向你們學東西，他們也會尊重你們向你們學；不過在我們這方面說，絕沒有要求優待的權利，而應是只有幫助的義務。

「我們的幹部，應該和羣衆有密切聯繫——每時每刻都注意羣衆的利益，深知羣衆的情緒、情和需要」（季米特洛夫論幹部政策）必須「仔細傾聽羣衆的意見，必須仔細傾聽所謂「無關重要的人」的意見」（斯大林論領導與檢查）不這樣，就沒可能做好工作。邊區各級政府的某些設施未能盡滿人意，人民也還沒有高度的擁護政府和積極參加政治，不是我們不想搞好或不努力，而是政府與人民，還沒息息相關，政府想的不全合乎人民想的。我們不深知或不求深知羣衆的情感情緒和需要而以自己的情感情緒和需要去代替他，「粗枝大葉，自以爲是」。區鄉幹部因文化關係，雖知道而不能反映，或者也麻木了等於不知道。這回下去的同志，必須把握這點，每時每刻爲羣衆利益着想，每時每刻仔細傾聽羣衆的意見，了解具體情況，只有這樣，才能和羣衆有密切聯繫，才能改正某些不滿人意的設施，做出更好的工作來。

光只傾聽、了解，還不夠，我們傾聽、了解，爲的是使黨的各項正確政策能夠具體地實施到人民身上。因此學會與掌握政策，十分必要。在沒身親實際時，對政策上的字義與字句，以爲不要緊，但一入實際，要決定行動，你就會感到過去太沒有想或是想得不夠仔細了。從政策的條文到具體實施，因爲具體情況的不同，不免要有一些轉灣抹角，如果我們了解不夠，一定難掌握得住。於是就不能夠立決定方向——甚至小的事也沒有把握，怕負責任，更說不上「表現創作精神」。

邊區施政綱領、各種條例和決定，黨的各種決定，應該手邊有一份，時常看、時常想，越有認識，就越會看出與想出道理來。對文件尤其是重要文件粗心的習慣，是不可恕的。

「不入虎穴，焉得虎子」；「不受苦中苦，難爲人上人」。要把邊區搞好，新民主主義政治搞好，每個同志都成爲優秀的新民主主義政治工作者，不是件易事，要有艱苦的工作和較長的過程。我們同志住在邊區政府窯洞裏，很苦悶，事不夠做，要到分區縣去，這是好的。但分區、縣、區鄉，那裏仍是有窯洞的，仍可以和實際隔閡。遇到煩難，碰到人事上的不如意，可以使你從那裏的窯洞又要求回到邊府的窯洞。所以我們要有決心，用力做，想法子做，做不好又做，想不通又想。世界上沒有長久想不通和做不好的事。

最後，現學的二十二文件還沒學完也不會學完。我們要緊緊的掌握這法寶。遇到困難，你就打開錦囊，其中定有妙計。若因出發忙而把學習放鬆，那不對的，那是對法寶的認識欠深刻，也就無法保證他將來的工作一定成功。

在邊區政府和邊區的參議會對這次分配下去的同志抱有巨大的希望，你們在縣區努力，我們也要在這裏努力，大家密切聯繫，時常寫信相互督促、商量，求得改變作風，改造自己，改進邊區。是時候了，我們拿新民主主義政權的完善建設來迎接抗戰勝利的到來。

伊爾孟區紅軍續進

蘇機經常襲敵機場

【路透社莫斯科三日電】莫斯科廣播稱：蘇軍在西北綫伊爾孟湖區域將德軍壓迫後退，前綫訊：德軍現被驅出若干據點云。

【路透社莫斯科四日電】此間所獲消息：南部與東南部各地區正有激烈空戰。蘇聯空軍不僅保護其自身部隊及軍事目標，且經常襲擊軸心飛機場。最近沿頓尼茲河之大戰役後，南綫陸上戰綫頗爲膠着。加里寧與列寧格勒各地區則有大量活動，蘇聯改善其列寧格勒周圍之陣地已歷數星期，過去兩日，德軍付增援處，以增援其不斷被消耗之部隊。德國在加里寧損失亦巨大，侵略者正……擾，但德國不能自任何地方發動進攻。

【塔斯社古比雪夫三日電】我偵察部隊發現在敵人兩機場有大量飛機集中其上，乃決定以強大力量對之施行空襲。五月三十日黎明時，紅星飛機一隊由技術精良、經驗豐富之飛行員駕駛，光榮地執行此項任務。彼等在一敵機場上炸毀敵機二十一架，而在另一飛機場毀敵機十七架。彼等使該兩飛機場均發生大火。此外，我飛行員毀壞敵人飛機修理廠及高射炮陣地數處，並炸毀大油庫一所，在返防途中，彼等擊落德機一架。

【塔斯社古比雪夫四日電】一九四二年蘇德戰場上第一次大戰已告結束。第一，蘇聯已能奪得戰略主動權。第二，蘇聯現已能抵抗德國最強有力的進攻。第三，紅軍已發現有能力消耗德國裝甲師，蘇聯反坦克戰術有巨大改進。德國在衣久目以大量坦克進攻，但爲堅強的蘇聯防禦部隊所擊散。第四，蘇聯空軍力量的增長，已迫使德國空軍改變對他自身不利的戰術。因此，一年來德國轟炸機根據地位於前綫之後五百哩，現被迫集中於戰場附近，因爲德國從遠處飛行的大批轟炸機，已證明遭受悲慘的結局。較強大的蘇聯空軍已迫使德軍放棄實行小規模戰鬥。如卡爾科夫與衣久目的經驗在以後戰爭被證明確實，則希特勒閃擊戰已成過去，捲入這種戰爭尤其是空軍的優勢，乃明而易見之事。

南京敵僞推進「國民運動」

【本報訊】據同盟社廣播，南京敵僞爲便「國民運動」進入第二期之訓練組織期，特成立所謂「民衆運動促進委員會」，汪逆任「委員長」，周逆佛海任「副委員長」，林逆柏生任該會「秘書長」。

【新華社晉察冀二日電】易縣敵僞，藉口新辦角山坡娘娘廟廟會，欺騙羣衆，並從中勒索香火錢不少。同時還開五十餘賭局，每盤收賭稅五百元。最近更以「勸做增產」爲幌子，舉行「農產品大展覽」，以展覽爲名義，向易縣城附近村莊，強征牲口達五百餘匹，及五谷雜糧多擔，展覽後即全部加以沒收。

滬英人七名被敵判處徒刑

【新華社蘇北三日電】上海訊，敵於去冬侵佔上海時，曾捕去前工部局義勇警察隊副總監英人甘德等七人。今控以英國經濟間諜罪，各判處四年以下之徒刑。

美衆院通過

對羅匈保宣戰

赫爾談墨國參戰

【路透社華盛頓三日電】美國目前已進入向希特勒三個附庸國正式宣戰的階段。衆院議員一致通過美國與匈牙利、保加利亞、羅馬尼亞三國間已存在戰爭狀態的總統提議。參議院尚未舉行會議（星期四舉行）。衆院充分認識此第三次正式宣戰中戲劇式的情節。在緊張肅靜中，衆院多數派領袖麥考馬克提出此項決議，表示人民的代表們同意彼等總統咨文內所稱：「此三國政府現從事攻擊聯合國家的軍事活動，且正計劃擴大此等活動」。

【路透社華盛頓二日電】美國務卿赫爾對墨西哥參戰一事，發表聲明，內稱：墨西哥之宣戰爲擁護自由國家不向法西斯侵略屈服之又一證明。墨西哥之打擊敵人侵略之陰謀，並且與美洲各國完全合作進行大陸的共同防衛，是很重要的。例如墨西哥巨大地增加有戰略意義物品的生產，這些物品對於整個作戰力的勝利有很大幫助。

【新華社延安三日電】據華盛頓來電，美陸軍部公佈：爲防備空襲起見，特從加拿大國境、至墨西哥邊境（太平洋沿岸諸州重要軍事地帶），築一道阻隔氣球的萬里長城。

英美商討聯合作戰

【路透社華盛頓三日電】聯合作戰統帥部公報：聯合作戰部長蒙特巴頓勳爵已抵美國作短期參觀，在參觀過程中蒙特與美國代表商談。

【路透社坎培拉三日電】總理寇丁證實：美國、英國及各自治領已交換戰後各種事件之意見，其中包括糧食救濟、原料分配並建議組織更廣大國際基礎上的貿易。

柳林敵軍曹長佐藤向我投誠

【新華社晉西北二日電】五月十二日，柳林敵軍曹長佐藤正豐，因與小隊長衝突，逃出據點，自動向我投誠。據云，來華已四年，今年二十七歲，日本府神縣人，因爲去年看了八路軍宣傳品，殺不殺人，所以敢逃出來。十三日到磧口，我方各機關熱烈歡迎，紛紛款待，佐藤極爲興奮，並於十四日離石反法西斯大會上講演，痛述日本士兵生活之苦況，衣服之襤褸，及侵略戰爭之悲觀無望。並謂軍官們常說「英美還不打緊，惟獨蘇聯可怕」。會後佐藤轉至四軍分區，因彼愛好文藝，廿五日軍分區政治部舉行文藝座談晚會，進行聯歡。

「飛虎」活躍 滇邊屢創敵軍

【中央社滇境某地三日電】中國空軍美志願隊指揮部二日午發表第廿號公報，綜述週來「飛虎」戰績如下：（一）上月廿五日「飛虎」一隊襲擊怒江西岸敵據點，頗爲得手。（二）廿六日「飛虎」偵察騰衝、芒市、龍陵。（三）廿七日「飛虎」與中國空軍合作，轟炸龍陵、芒市，均命中目標，予敵重創。（四）廿八日「飛虎」在臘戍附近，擊落敵機一架，並重傷一架，我無損失。（五）廿九日美志願隊再襲老街交通線，予以重創云。

邊區學委小組長聯席會
高崗同志作總結報告
賀師長鼓勵努力學習

【本市訊】邊區學習總委員會，於二日下午在邊區參議會大禮堂召集各單位學習委員及學習小組長聯席會，到會二百多個學習小組共約四百餘人，並有各校學生三百餘人參加。會上總結第一期學習的成績和偏向，並指出今後學習的辦法。由高崗同志總結報告。

空前的學習熱潮

在成績的估計上：第一，全黨這樣熱烈的研究黨的文件是空前的；第二，行政上這樣認眞的領導學習文件，也是空前的；第三，學習的效果已經看到一些，幹部的思想和工作態度已經開始有些轉變。

談到幹部思想轉變問題，舉了不少實際的例子，譬如有的同志在學習這些文件以後處理問題更慎重更仔細了，有的同志從前不願到下層工作，現在自動要求下鄉了，有的同志從前幻想把自己變成空頭的「最有學問的理論家」，鄙視實際工作。現在已覺得教條主義的學習法無用，立志爲實際工作而學習了。

反省自己不夠 是很大的缺點

關於學習的偏向和缺點，有的咬文嚼字者多，能發揮中心思想者少。有的是專講文件而不反省，或反省人家而不反省自己，反省自己也只是約略涉及，這種忘記反省自己的偏向是相當普遍的，如果不糾正這種偏向，就難於得到學習文件的用處，就不易改變自己的工作和思想。但也有人只顧反省不顧文件的，結果是反省和文件間形成生硬的加法關係，再有的偏向是輕視文件，就文件上說的沒有什麼，我都已知道，或者逃避整風，掩飾自己的錯誤，但這是少數人的表現，多數人都是積極學習的，甚至有人還因過份用功害了病。在這裏，高崗同志指出應該很好的計劃自己的學習，工作時間和學習時間不能太多，行政負責人要注意保證，要有決心把次要的工作擠掉。在筆記方面，有的是失之過長，引伸枝節，以致無所不包到處可用。至於領導方面，還有少數學委會和行政負責人還未起應有的作用，還未把領導學習作爲中心的工作任務之一。

加強領導深入學習
今後應：

再次提到今後的辦法：一、延長學習時期兩個月，因爲這是以無產階級意識克服小資產階級意識的革命鬥爭；二、到會的學委、組長要起積極領導和模範作用。負責人尤要反省和自我批評；三、錯誤意見可以發表，但要組織正確的批評；四、開討論會事先要有準備，討論會上要有中心發言人，學習領導者主要任務是啟發別人發言，使討論能抓住中心，至於結論要避免過長，應該是解決幾個爭論問題；五、關於作筆記，應該經過摘要、感想反省和討論後的綜合補充的過程。筆記應該檢查和傳閱；六、要開小組長聯席會以交換經驗、檢查、進度、解答問題，推動學習。遇有重大爭論和總結學習時也應該召集較大的座談會；七、各單位可組織參觀團，彼此參觀，以資互相借鏡。其他關於巡視團的工作內容，迅速解答問題，壁報及總會「學習導報」的出版，獎勵批評制度等問題都有所規定。

最後指出目前的任務是加緊學習，並使之更深入。

高崗同志在總結學習報告後，又談到邊區精兵簡政辦法，以後就是賀龍同志講話。

賀龍同志以極生動而深刻的語句鼓勵大家安心學習，切實學習，因爲這是一個偉大的思想鬥爭，並舉出歷史上不少因爲主觀主義宗派主義和黨八股爲害的實例。而尤其着重說明必須進行自我反省和克服本位主義，服從黨的集中領導，擁護黨的領袖毛澤東同志。

甘泉舉行武裝檢閱
步槍手榴彈使用法
鄜縣道德區民兵開始訓練

【甘泉訊】甘泉縣政府及人民武裝委員會於日前共同發出指示，令各區以一個鄉或二個鄉爲單位，召開武裝檢閱大會。三區一二鄉和四五鄉已先後進行檢閱，各到會自衛軍和少先隊二百餘人，均攜帶紅纓槍、鐵刀、斧頭參加。雄壯的行列，興奮了每個羣衆的心。

【甘泉訊】本縣四區一六鄉人民善於射擊，能百發百中，有不打野雞身，專打野雞頭的本領。革命前，他們的神槍手曾數次擊退土匪的侵犯，這次他們自動要求參加自衛軍的工作。

【甘泉訊】甘泉三區五鄉人民積極參加鄉婦女成立了慰勞隊、洗衣隊，她們都是自願參加的，目前人數共有三十餘人，繼續加入者源源不絕。

【鄜縣訊】本縣道德區編整自衛軍工作完畢，日前已開始訓練。一二鄉自衛軍於五月廿三日集中二鄉東村，特請×團李同志授課，內容：（一）步槍、手榴彈使用法，（二）怎樣破壞交通，（三）怎樣偵察敵情，聯絡通訊，（四）警戒，（五）保守軍事祕密，（六）如何襲擊敵人。

【鄜縣訊】道德區區政府於日前召開鄉長、自衛軍連長聯席會議，決定廢除過去形式的步兵教授法，而代之以新的實際戰鬥知識。

【鄜縣訊】道德區民衆對於政府編整自衛軍，甚爲滿意，均紛紛起參加，他們認爲：健全自衛軍的組織，就是加強自己的力量。

黨的生活

談談黨對於鄉村小學教員的領導

淩 菱

「繼續消滅文盲」，「普及國民教育」，是邊區施政綱領明確規定的文化教育方針。且事實早已證明，要想深入普遍的宣傳黨的政策，實行政府的政令法令，提高羣衆參加各種抗戰工作的積極性，就必須掃除文盲，提高羣衆的文化水平。

這一政策的實施，小學教員是有其特殊的意義，因爲小學教員是整個國民教育的基礎；而在目前情形下，小學教員的質量對於邊區小學教育工作起着決定的作用。同時，小學教員生活於農村中，是最接近羣衆與最易了解羣衆的文化幹部，他對於所在地的羣衆教育和黨內教育也有很多便利條件。因此各地方黨關於小學教員的領導，在全部宣傳教育工作中，實屬重要，而其中黨員的領導更是中心的環節。過去對於這一工作，各地曾作出不少的成績，保證了邊區小學教育的蒸蒸日上，然而還存在着一些缺點。現在談以管見所及提出數項，就商於有關工作部門及關心邊區教育的同志之前：

第一，在幹部教育工作中，沒有給小學教員的自我教育以一定的地位。

今天邊區的小學教員質量太低。據教育廳一九四一年的統計，小學教員文化程度在高小的佔百分之五七·八，初小及私塾或僅讀過冬學的，佔百分之一四·七。就是說，極大部分是不足以爲師資的。因此在教學中便發生了許多不能勝任的現象。僅就手邊現有的材料，即可提出不少的實例，如：

『曲子全縣有十二處學校教員不會教算術。華池有一些老教員仍採用私塾個別教書的辦法，對新書詞句絲毫不懂。』

『鄜縣初小教員不會講課，信寫不通，寫別字的相當普遍，有好些教員對「陝甘寧邊區」不知怎樣解釋。』

『隴東某縣國民教育會議上有個提案，要求實現共產主義社會，竟有很多教員簽名！』

『志丹某小學教員加減法還不會，「邊區」不知是什麼地方。』

由此可見，教員能力太差，政治認識落後的情形，是如何迫切的需要加強對他們的教育，而且由於目前教員的缺乏，中等學校有限，主要的還要靠着在職的幹部教育。然而過去除由邊區教育廳，分委和個別縣份曾召集過一年或兩年一度的短期訓練班外，各種經常的幹部教育，一般的是把小學教員遺棄於外的。並且『政府也不給他們參加會議，報紙也沒有，常年除教學生看課本外，參加其他社會事業就很少見到。』——安定視察報告

以這樣的文化政治程度，對他們的經常教育又如此缺乏，怎能不使『提高小學教員質量』變成一句空話呢？另一方面，一些年青的求進步心切的教員們，也因經常僻處鄉間，孤陋寡聞，感到前途黯淡而不安心工作。

第二，小學教員中黨員的數量與質量的低弱，使黨的領導缺乏強有力的支柱：

爲了堅決執行黨的教育政策方針，團結一般教員，和協助黨在羣衆中的宣傳教育工作，就必需有一定數量優秀的能起模範作用的黨員。可是，在許多地方——尤其是新邊區，小學教員中黨員的數量還非常少，如××縣小學教員中，黨員的比例數只有百分之三，×縣僅佔百分之五，×縣小學教員中在一九四一年前一個黨員都沒有，這樣就時常呈顯着黨的力量薄弱，和黨的政策主張之不易深入推行。有些縣區，教員中黨員的數量雖多，可是組織生活不經常、不健全，黨內教育鬆懈或缺乏，也影響了質量不能提高，不能起應有的作用。（未完）

整風學習簡訊

△隴東各級學委已成立。特委擬定討論大綱，分發各級幹部作參考。

△延安縣政府與縣委和羣衆團體進行學習競賽，並建立獎懲制度。劉縣長在動員大會上說：如果我學得不好，我亦願受紀律處分。希望大家一致努力學習文件。

△總工會第一期學習結果，在總結中指出，今後學習應強調反省自己，並實行集體學習。

▲白求恩醫院乙組同志，有部份發生「走馬看花」的現象，已由學委指出，望其糾正。

△新幹校第二期學習，注重反省自己。

▲固臨縣級幹部學校，已照邊區學委規定，於六月一日開始。

魯藝四屆學員 實習期滿返校

【本市訊】魯藝四屆文學、美術、音樂三系學員八十餘人於今年正月初分派到邊區各部隊、工廠、農村實習。目前實習期滿，在直屬隊及邊區各工廠實習同志現已回校。在留守兵團方面實習同志，亦已陸續歸延。據悉有好些部門，對於這次魯藝實習同志印象甚好，希望能夠仍留彼處工作，故在工作表格上，一般都填寫着：「工作積極負責，實際經驗少，請留我處工作……」等語，惟該院因整個教育計劃和學習時間聯繫關係，仍將依照實習前原定計劃，把實習生調回學習云。

市參議會閉幕
通過抗戰動員辦法

普遍宣傳，整頓自衛軍、少先隊，注意鋤奸，增加警察，協助優抗，與傷兵運輸，加緊軍需原料生產。

【本報訊】市參議會已於昨日勝利閉幕，李市長在閉幕講話中謂：大會的決議案及提案，政府完全接受，同時願意以具體事實答覆各位參議員。

【本報訊】關於今後本市工作，大會同意李市長所提出的「加強備戰動員，整頓自衛軍」、「加強行政機構，實行精兵簡政」、「提高司法工作」等意見。在目前，大家一致認爲應該注意：關於「三三制」，不做只做到形式，必須眞正達到與黨外人士民主合作；精兵簡政須特別看重於健全鄉政府派人下鄉，了解情況以執行政策；提高政府威信及法令，應將教育說服爲主；整理自衛軍及少先隊，要有得力的幹部專人負責；擴大警察，要特別注意提高警政水平；加強抗戰動員，必須成爲經常工作。其他如增加市府經濟收支、開展生產運動、優待抗工屬、認眞推行新文字等，亦均提出具體辦法。

【本報訊】大會決議：關於常駐會的工作，今後常駐會，應着重於健全機構，建立工作的經常性，密切相互聯絡，有計劃有系統的搜集各方意見，反映給政府，並認眞檢查政府工作。

【本報訊】大會共收到提案十二件，合併爲九件。最重要的爲「擁護政府，加強抗戰動員」提案人爲吳參議員滿章等十五人，決議辦法：（一）在羣衆中普遍宣傳時局的嚴重，使每個老百姓都明白目前的嚴重，特別從精神上去準備。（二）整理自衛軍及少先隊，尤應注重鋤奸工作。（三）增加警察，要在民間實行義務徵派，挑選精幹份子參加。（四）幫助傷兵運輸。（五）加緊生產，男耕女織，夏耘秋收，更應注重於軍需原料生產。其他有姚參議員秀英提議：「整理延市婦女紡織組織法」；陳參議員新提關於精兵簡政施實辦法等提案。郭參議員德勝提議「整理裴莊水利」，賀參議員茵提議「東門外設法建橋」等案，均經大會通過，交政府執行，大會通過提案後，復通過市府提出之「市政法規」及「延市公民公約草案」、「延市管理工商業抗戰動員工作暫行辦法」。

【本報訊】李市長致詞時謂：「此次參議會，雖僅開會三天，但大家精神集中，討論了很多問題，參議員對政府的很多指示，以及許多重要提案，政府當誠懇執行」。

【本報訊】姚議長致閉幕詞中稱：這次大會在大家努力下，已勝利完成，常駐會當根據大會精神，努力協助政府執行大會決議。機關和羣衆議員，應協同動作，幫助政府工作，共同調解民間糾紛。最後他希望大家和整理議會工作經驗，以期對於議會的運用更加熟練。

【本報訊】新由政府聘請的參議員吳宗舜，看到會議上發言自由，本不想發言的他，也在此時說話，他舉出許多實際例子，說明東區公糧公草分担不公平，要政府徹查，吳滿章、汪雨湘老先生，亦贊同此議。

【本報訊】延市南區羣衆消費合作社主任吳宗德，過去做過泥水匠，因爲他在羣衆中有威信，這次也被市政府聘做參議員，在參議會將閉幕時他說：「我說話老百姓還顧慮，開完了會，我一定把這次參議會的事情好好的告訴給鄰近的老百姓，更緊要的是關於備戰動員，整訓自衛軍的事」。

悼戰友李林同志

程照軒　夏輔仁　侯得才

中共山東分局組織部長李林同志，於去年十一月魯南大掃蕩時，壯烈犧牲了。抗戰五年來，山東游擊戰爭的發動與堅持，抗日根據地的創造與建設，他都是積極參加了的。他是山東民運工作的奠基者；特別是近二年來，他對山東黨的鞏固與發展，有着很大的貢獻。

李林同志原名李仲翔，山東萊陽縣人，一九三二年入黨，生年三十五歲。他是一個學生出身，一九二六年就激於革命的熱情參加國民黨，在青島，即墨及膠濟鐵路作職工運動，爲革命奔波，出生入死，在所不顧。一九二七年國共分裂後，痛感國民黨的背叛革命，殘害青年，乃對國民黨失望，無形脫離。之後即回家鄉，當教員，聚集先進青年，研究新思想，組織讀書會，引導青年尋找新的革命道路。一九三一年，他爲了擴大黨的線索，跑到上海大夏大學讀書，未到一年，就因鬧學潮被開除了。一九三二年又回青島山東大學，就在這裏，他找到黨，正式成爲共產黨員。在山大他領導了反對校長趙琪的學潮。同年青島黨領導機關被破壞了，上海派人去，站不住腳，在此恐怖的局面中，他毫不畏怯的担當了恢復青島市委的艱巨任務。在偵探，叛徒，警察，追索的空隙中，不數月，他就將市委組織起來。他任市委書記，支撑了那黑暗統治下的鬥爭局面。但統治階級終久對革命者是不會放鬆的，一九三三年四月李林同志等六人不幸，因叛徒告密而被捕，此後，他的長期的監獄生活開始了。敵人俘虜了他的身，但沒有俘虜了他的心。去法庭上，他表現季米特洛夫式的英勇氣概，當審判官宣佈了他的罪狀時，他怒駡了一頓，使法官無言可答。

在監獄中，他沒有離開鬥爭，每次鬥爭中，他都是參與領導並且打先鋒的。他對典獄長的悲憤慷慨的陳詞，給同志們增加了無限的勇氣。他對鬥爭的信心和毅力，以及始終不懈的精神，是堪稱爲模範的。在某次反打罵的鬥爭中，他苦口婆心的說服了一羣「黃帶子」（怕死屈服的傢伙），使他們不致反對我們，而採取了中立。在雙十二前後，監獄鬥爭形勢逆轉，在坎雜的節日，他受盡了一切殘酷拷打：吊打、火燒、好漢床、背綁滾雪球，搧肋巴…等慘刑，以致引起他心臟病的爆發，幾次停止了呼吸，但依然沒有使他屈服。在陰慘的痛苦的日子裏，他並不休息，並不洩氣，仍呼籲組織鬥爭，進行反攻，在最困難的條件下，傳遞了消息，佈置了鬥爭。幾次反攻都是在獄吏苦打之下，獲得一些勝利，改善了待遇。

獄中他對同志們的學習上盡了很大的力量，給一些工農同志們講解中國革命的基本問題；上文化課；報告時事；在他的教育培養之下，許多同志是由無知識而進到懂得許多革命道理了。對叛徒他是疾惡如仇的。有一次，一個叛徒被他打得頭破血出，一腳踢出監房。他對同志，是抱着和靄可親的態度的。對於犯錯誤的人，他有循循善誘，誨人不倦的精神。他對於自己的意見，一向堅持，不輕易放棄，但當對方平心靜氣說服他的時候，他立刻會承認錯誤，而服從眞理的一面，決不固執自己的錯誤。他有實事求是，鑽研的領會的樸素的作風，他爲人諄厚，正直，坦白，和靄，不自大，謙虛。他不怕吃苦，具有魄力，熱情，和不疲倦的工作精神。同志們愛他像老大哥一樣。

五年的監獄鬥爭生活，把他鍛鍊成鋼鐵一般的堅強，英明果敢的戰士！

一九三七年於抗戰爆發後始出獄，出獄後即找到黨，任省委祕書長，作爲黎玉同志的有力助手。一九三八年元旦的徂徠山起義，他也是其中的一個，組織起一支堅持魯南游擊戰爭的主力軍——四支隊。濟南失守，魯南大部淪爲敵手，省委與中央失掉聯絡，三月就派他來中央報告發動游擊戰爭的經過，並取得聯絡。來延後，他在陝公學習，後任陝公組織科長，一九三八年十月隨黎玉、張經武二同志回魯。先在山東縱隊任民運部長，建立了部隊的民運工作基礎。並幫助組織泰山區的羣衆武裝，因提倡「麻雀戰」，人皆呼之爲「老麻雀」，「老麻雀」之名，在泰山區是很響亮的。一九三九年八月，又調魯南區黨委任民運部長。一九四〇年春，再調任山東分局組織部長。兩年來的苦幹，對山東黨的發展和鞏固有很大的成績。

一九三九年，我們告別來延，他曾鼓勵我們，爲我們預祝勝利的歸去；而今話猶在耳，那次的暫別，想不到成爲永訣了。李林同志，你的死使我們感到無限的悲痛，但也鼓舞了我們更大的勇氣和信念。

李林同志，你安息吧！我們是不會辜負你的期望的！

中印交換教授學生 不久將實現

【中央社新德里一日電】中央社記者今日訪問最近赴中國歸來之技術教育專家沙金特教授，沙氏訪華之任務爲增進中印兩國間之文化關係。渠稱，兩項辦法不久或將實現，即交換教授學生及印度協助中國供應全國大學最感缺乏之技術儀器是也。

【中央社重慶一日電】據加爾各答航訊：數日來，印僑贈送我醫藥品爲數甚巨。前舉行「中國日」時，捐款救濟尤爲踴躍，均經先後交由我國駐加爾各答總領事保君建及專員沈士華，分別致謝，匯解回國。上月間保總領事夫人馬曼臣女士，在加爾各答發起孤兒救濟運動，並就蔣夫人推進我國戰時保育兒童之工作及成績，在各婦女團體講演，備述甚詳，頗得各界同情。孟加拉省省長夫人特捐幣五千盧比，以資提倡。關全印人士繼而捐助者甚多，不兩日已捐印幣六千餘盧比。經由保總領事夫人一一答謝，並已匯解蔣夫人轉交兒童保育會應用。聞現仍有陸續捐贈者。

【中央社新德里一日電】新德里及喀剌蚩附地中國銀行支行，（分行在加爾各答）今日開幕，以便利印度中部及西北部中國機關及僑民經濟上之需要。

延安市政府向市參議會工作報告的要點

鍾懷瓊

在第二屆市參議會上，李市長做了關於市政府半年工作報告，以下是這一報告的要點：

貫徹三三制

市政府委員會的組織，十一名的委員，共產黨員佔了六名，黨外人士五名。二十四位職員，非黨人士佔有十名。依照人數，不够三三制，但在精神上共產黨員都跟黨外人士實行了眞正的民主合作，黨外人士在工作中同樣是主人翁，同樣爲圖謀大衆的福利而努力。如汪雨湘、吳滿章兩位高齡的老先生，推進本市的教育事業，不辭一切辛勞而奔走，使所有工作同志深爲感動；非黨工作同志，他們重視自己的任務，他們勤奮不息，同商政事。再次爲了加強政府民主建設，進行鄉選運動，派工作團下鄉辦理鄉選工作，宣傳三三制的民主精神，成立十三鄉政府，九十一名鄉政府委員中，共產黨員有三十名。一百六十九名鄉參議員中，共產黨員四十名，共產黨員佔四分之一弱，三三制在鄉選中是完全做到了。

精兵簡政

新的市府成立後，邊府實施精兵簡政，市府行政命令實行整編，調整所屬各機關幹部，加強司法工作，健全地方法院組織，應有的行政機關也先後成立，取消了區政府，任四個區督察員兼自衛軍營長，領導各鄉軍政工作。公安局減少人員及警察，設了三個分駐所，但在警政的執行上反倒更加便利。目前，因爲鄉政府組織沒有健全，不能工作，瑣碎的事體都壓到市政府頭上，市政府的幹部卻僅有二十四人，工作制度一時不够健全，所以半年工作雖有些成就，卻還不能夠盡滿人意。

抗戰動員與民主

堅持艱苦的抗戰，需要動員民力，才能爭取最後勝利。本市這半年來人力動員計五、八六九天，畜力計三、三六〇天，至於物力，公糧一千四百石，公草一萬六千九百斤，公鹽一千馱，代耕糧八十四石四斗，舊曆年節慰勞傷病及抗屬，肉類四十五斤，菜類二千六百一十斤，購買儲蓄獎券五十餘萬元，參與教員棉衣十八套，修補機關費一千二百二十元，清理民間尾款三萬元。

延市機關人員多，居民僅有八千多人，又多係抗工屬，從上面的動員看來，有些龐大，加以工作方式不够好，難免有些不公平合理之處，但是本市人民的經濟卻日趨發展，政府所謀計的也就是使人民生活向上，今年春耕決定，見諸實行，貸的農戶貸款五萬元，水利貸款五千元，本市的荒地已開完，改良農作法，執行土地政策，測量土地，調解土地糾紛，登記土地所有權，一切都是使農民能夠安居樂業，移民和過往的難民，發糧發款，給予安置是爲了繁榮本市的工商業，邊區銀行經常放款週轉，政府又邀集游資三十餘萬元，發展合作社事業；宣傳並獎勵家庭手工業，組織婦女紡織小組，以彌補本市經濟力的不足，所以本市民生並沒有因抗戰動員影響而感到困難。

下半年的工作方案

（一）打破太平觀念，加緊備戰動員：邊區經常直接處於敵人威脅之下，我們全體軍民應一致提高警覺性，增強團結，以緊張嚴肅的精神保衛抗日民主根據地的首邑。立即整理自衛軍、少先隊，自衛軍少先隊，刀矛齊備，適當的武裝起來。基幹的自衛軍更要加強軍事訓練，遇到戰時，可以配合正規軍隊作戰。他如維持治安，建立哨站，夜間巡邏，擴大警察，以增強本市的治安，而準備隨時可以應付戰爭。

（二）貫徹三三制與精兵簡政：希望本次參議會改選政府，使其在人員配備上完全符合三三制的原則，精兵簡政，加強市府秘書室的工作，繼續建立各種正規化的工作制度，嚴肅內務生活與學習。關於下層工作，機關選出的鄉參議員同志，要做模範，切實深入以進行鄉政建設。

（三）整頓市容，努力衛生建設，進行防疫運動，加強市的衛生機關。最後，要出版延安市政府公報，登載政府法令，俾全體市民有所遵守，而使各項工作能夠順利完成。

新華化學廠
重訂工資改善工人生活

【本市訊】新華化學工廠，根據總工會公營工廠工資新標準之決定，評定該廠工人工資。此項工資評定經過各小組討論，評價委員會之審定，廠務會議通過，然後始付諸實行，但如有不同意者，乃可提出討論。新工資評定標準係根據下列八項，以總數一百六十分計算：一、技術六十八分，二、廠齡三十三分，三、勞動力三十分，四、創造性五分，五、忠實七分，六、勞動熱忱七分，七、愛護工具五分，八、節省原料五分。這次最高者爲一百四十合小米，最低者爲四十五合小米，此外爲酬勞担負組長責任者，另給小米三十合，副組長二十合。此項評定三個月舉行一次。工人於工資宣佈後均表同意。現該廠工人生活改善，每隔一天吃饃一次，每星期吃肉一次。工人生產熱忱亦提高。

東北四省在渝 各救亡團體解散

【本報訊】據重慶消息，東北四省在渝之各救亡團體，近日全部解散，另成立東北四省抗敵協會，參加者多係官方人士。

渝中央日報掃蕩報 改出聯合版

【中央社重慶卅一日電】渝中央日報、掃蕩報，六月一日起改出聯合版，每日暫刊行一張半，每逢星期日發刊兩張。兩報已刊登啟事。

解放日報

邱吉爾報告北非戰局

德初期攻勢已完全破壞　最後勝負尙有待於將來

【路透社倫敦二日電】邱吉爾首相本日在下院就利比亞戰局發表聲明稱：余認爲下院必希望能獲得若干正在利比亞沙漠進行且極激烈之戰事的消息，故余乃要求奧欽勒克將軍作一聲明，現余即就該聲明之原文向下院諸君宣讀：五月廿六日黃昏時分，利比亞軸心軍總司令隆麥爾以德國非洲軍團發動攻勢，彼曾在對全體意軍部隊所發佈之軍令中竭力敘述不利於新利比亞我軍之實辭，並爲達到此項目的起見，彼已作一切準備，使其軍備在數目上佔優勢，該項軍隊裝備完善，並配有强大空軍協助作戰。吾人對於敵方此次進攻，早有先見，且已有準備。吾人自奪得之文件中已充分明瞭敵方之目標，乃在擊敗吾人之裝甲部隊，並佔領多布洛克。其計劃之主要部份，乃在首先攻佔吾人之英勇同盟國自由法軍（歡呼）所扼守之比爾哈奇姆（在多布洛克南五十哩）設防區；次則繞過比爾哈奇姆以南地帶。德國非洲軍團包括第十五、第二十一兩裝甲師，第九十步兵師，第二十輕上機動部隊，一百三十二裝甲師，第一○一摩托師。敵方最初企圖以主力進攻由加扎拉海岸通至加普索公路以南一帶之我軍陣地。扼守此一陣地者爲南非軍與英軍第五師。我方之空中偵察已明白探悉敵方之攻勢準備，結果我空軍乃於廿一日開始反攻，猛攻敵方前綫之數處機場。是項襲擊每晚均繼續進行，並輔以轟炸機與戰鬥機之低空襲擊。敵方對於吾人是項攻擊之答覆，乃在吾人廿七日進攻之前三晚，照吾人之辦法與吾人作空襲競爭，然彼等並未獲得絲毫成就，且損失若干飛機於我方戰鬥機及高射炮之手。

羅麥爾計劃三路進犯　皆遭英軍頑强阻擊

二十六晚間，德國非洲軍團實施其第一部份計劃，在比爾哈奇姆以南地帶集結兵力，以極大之速力北向亞羅瑪及埃爾阿丹與西底勒寨之古戰場移動，其最先頭部隊之一部份，確曾進達後兩區域，但此等敵軍不久即爲吾人之裝甲部隊驅退。若干軸心坦克確曾進抵可以俯視亞羅瑪以北海岸公路之地帶，惟彼等未能截斷多布洛克與扼守我方先頭陣地之南非軍隊間之交通綫。現悉當晚敵方曾企圖在一地點由海道登陸，其目的或在與此等坦克聯合一致，惟與陸軍密切合作之我方海軍，業將敵方艦隻完全逐去（歡呼）。亞羅瑪軸心裝甲部隊與摩托化部隊，遠在進抵埃爾阿丹之前，已與英軍第一、第七兩裝甲師發生遭遇戰。在該區域之英重坦克旅亦隨即加入作戰。隆麥爾之第二部份計劃爲向比爾哈奇姆以東地帶之猛攻，然其最初即遭印度第五摩托旅團之抵抗，因敵方裝甲部隊過多，終於無法支持；然在無法支持之前，彼等已曾予敵方以重大傷亡，並力阻敵方前進。此外敵方部隊又遭我戰鬥機與轟炸機之大事攻擊，同時意大利機動部隊，對於比爾哈奇姆之進擊，亦遭自由法國作戰部隊擊退，意方損失極大（歡呼）。結果，此等敵軍之北進似已大受牽掣。敵方計劃之第三部份，即進攻加扎拉以南我軍主力陣地之北綫。此一部份計劃已於二十七日實施，結果彼等全無所獲，且死傷甚衆。敵方企圖由加扎拉進攻，突破我方沿海岸所設之防綫；惟南非第一師以極少數之兵力即將敵方是項企圖完全打敗（歡呼）。意大利機動部隊亦協助德軍作戰。戰綫北起亞羅瑪，南迄比爾哈奇姆以南四十哩之地，又自多布洛克附近之埃爾阿丹至以西三十哩之我方地雷陣地一帶之廣大地區。

戰事進行有如拉鋸　敵坦克車輛損失奇重

戰事之進行狀如拉鋸。我軍使敵軍無片刻休息之機會。敵軍發現本身必需物品供應漸次缺乏之後，彼等必須打通我方沿加普索公路之第一處地雷陣地，或以南十哩之另一地雷陣地。此兩道門戶適爲北英格蘭步兵所扼守防禦。敵軍企圖將其運輸隊佈由前方撤回，我軍當予堅强阻止。二十八日空軍中將肯寧漢決定指揮其部下全部空軍低空攻襲此一區域之敵方裝甲部隊及摩托運輸隊，是項攻襲連續三日不斷，並於敵方企圖經過上述兩道門戶時，達到最高峯。此等攻襲中，敵方車輛坦克被毁或無法使用者究有多少，目前尙無法作準確之估計，然其襲擊效力之大，則已獲得充分證實。同時我方夜間轟炸機每晚均出襲敵方之前綫飛機場及其交通綫。五月三十一日傍晚時分，敵方始得撤退若干坦克與運輸車輛至企圖逃跑之門戶，然後彼等乃將若干平射炮加入作戰，其裝備因此乃見充實，以防我軍由東方向彼攻擊。大批坦克與運輸車輛遺留於此平射炮陣地之前方，故此等坦克與車輛，不斷遭我軍之困擾與破壞，我戰鬥機與轟炸機復予猛烈襲擊，據報敵軍已由若干空隙區域（按即地雷間之空隙地）撤退若干坦克車。又距離前進陣地以西廿英里之處，運輸頻繁，但此事尙未證實。比爾哈奇姆以東一哩，即我軍區域以內，正由我軍實行結集，我曾轟毁敵坦克車及其他車輛若干，且業獲百型修械廠兩座，現仍在激戰中。戰事決未結束，預料今後尙有激戰，但無論結果如何，羅麥爾之初期攻勢，已完全破壞，殆無絲毫疑義。此役羅氏喪失人員物資無算，軸心國空軍在全部戰役中極爲活躍，並繼續襲擊我軍與交通綫，但敵機爲我空軍及高射炮擊落者亦復甚多。本戰區盟國空軍之密切合作，已再度顯示我空軍援助之速率與效率。目前尙無時間調查敵方所受之損失，但據最低估計，其毁壞及被擄之坦克車共二百六十輛，而其運輸車輛被毁壞及被擄之數目，亦必甚大，此點毫無疑問。我搶救及組織工作極佳，我方能控制戰場，並能挽救我坦克車。敵方則不能搶救。我空軍此次轟炸敵密集部隊，而敵戰鬥機則均拚死保護其地上部隊，故我空軍損失甚輕。但有多次我飛行員曾安然返防，而我機亦未損失。戰事尙未結束，勝敗尙待決定；然我陸空軍，無論其來自印度、南非、聯合王國、或不列顛聯合國之其他各地，其精神均極良好，而我東方之盟友及自由法國之精神尤爲偉大（歡呼）。邱氏繼復申論敵坦克及我平射炮之戰績。深讚上述各師，吾人對於此役殊堪滿意，並以十分熱烈之心情靜觀其異日之發展。

英機千架猛襲科隆　乃空中攻勢新階段

邱氏繼稱：「余茲不能不一述我空軍五月卅日至卅一日夜間之大舉飛襲科隆，吾人此次在技術、勇敢及努勉上，已大勝敵人，且已超越並倍於以往一切夜襲之紀錄。此項英人駕駛襲敵之飛機，不下於一千架。此次大規模空襲中，我機十五架失蹤。余殊不欲令人假定我最近將來所有出擊之飛機，均將在四位數字（即千以上）以上。最近兩次之大規模夜襲，僅係英國對德空中攻勢之新階段。俟我與美空軍於最近合作以後，空襲之規模，更將擴大。余敢斷言德國所有城市、海港、及軍火製造業，以後均將遭遇襲擊，且其時間之延長，受禍之慘烈與夫範圍之廣大，實爲別國之所未有。我下院並願向空軍少將哈里斯諾尼佐、轟炸隊員及熱心工作之修理人員的工作及其所造成之結果敬致謝意，並向空軍大臣、空軍參謀總長、及空軍部全體人員致賀。」

北非戰爭第二階段開始

英進逼加普索東德陣地　德軍兩據點被英佔領

【路透社開羅四日電】利比亞第二階段之戰爭已在乾燥地帶之旋風中開始，雙方均企以狡詐方法爭奪陣地，其目的在予敵人以致命打擊。如德軍失敗，則彼等將被迫退至四月時之陣地。關於北部零村部隊之命運無所知，該部隊在英國地雷區之缺口堅守達六日之久。彼等使羅麥爾鞏固陣勢之計劃大受阻滯。此外自由法軍已使德軍與意軍取得聯系以進攻比爾哈奇姆之企圖失敗。羅麥爾軍隊現堅守加扎拉英國地雷區缺口中之田米爾區。其供給與交通綫仍未中斷，惟被我軍所積極阻礙。騎士橋西之裝甲部隊仍被戰爭所牽制。羅麥爾向同盟國陣地之突入正被夾擊。由於佔領羅頓達、塞格拉里，英軍已使戰爭回至軸心開展進攻之地區進行。

【路透社利比亞前綫隨軍記者三日電】英軍裝甲部隊在下正向加普索山隘東端出口處之敵方坦克車集結陣地進逼，大戰即可達最高峯，是以戰況乃愈形激烈，主動權已握於英方之坦克車部隊。

【路透社開羅三日電】總司令部公報稱：「六月一日我軍佔領羅頓達和塞格那里，此處爲敵人之據點，在我軍主要陣地以西約卅哩。我援隊從西方積力困擾敵人之供給綫。敵人已成功地佔領了我佈雷區中間之間隔地帶。在騎士橋以西地區昨日有大戰。昨日敵人從比爾哈奇姆進攻，未逞。大風沙阻礙了空軍隨軍之活動。」

【路透社倫敦三日電】倫敦當局宣稱，利比亞戰鬥之第一階段業已結束，敵人未能達到其所進攻之目標。羅麥爾現開始第二度進攻，但尙未展開。在英國兩個佈雷區的缺口中間之佔領地帶，羅麥爾嗣然建立了一個間隔，因此擴大了他的地盤，使他在獲得供給上比以前處於較好之情況下。其供給綫會被英空軍所擾亂。英軍現在羅頓達和塞格那里之良好陣地上，從此處可以經常攻擊羅麥爾之供給綫。

【路透社開羅二日電】軸心軍復在盟軍加扎拉迄比爾哈奇姆綫之背部東側實行進攻，盟軍防綫與騎士橋及比爾哈奇姆間發生激戰。

【路透社開羅三日電】實際上，星期一雙方空軍均遭受暴風沙，但颶風式、斧鉞式、以及鷹式機以噴火式機爲掩護仍翱翔空中，加强下午飛過戰區的襲擊。英機起飛粉碎了有戰鬥機掩護的俯衝轟炸機對同盟國陣地的襲擊。皇家空軍逐退敵機的襲擊，擊落斯米特一〇九式機兩架，可能擊毁或擊傷斯米特一〇九式機若干架。此次戰鬥中英損失戰鬥機三架，但航空員兩名平安無恙。

英工黨開年會

展開熱烈辯論　議決與政府合作競選

【新華社延安一日電】據倫敦電，英工黨年會，上月廿七日已在倫敦開會，參加會議的代表約八百人。會議經過熱烈的辯論，終於通過了關於與政府「維持競選上的合作」的決議。內務大臣摩利森提出「補選政策」與維持競選合作的執行委員之提案後宣稱：「我們是政府的一部份，因此我們應幫助政府的候選人獲勝。無黨無派的議員回到國會來，不會加强國會機構，反而減弱和混亂了國會，因此我們必須採取我們認爲能夠使政府候選人勝利的最好辦法和行動」。但北安普敦的工黨候選人培吉特提出相反的意見，他主張重新討論這個問題，他認爲：「選舉者應該選舉社會主義者的候選人，假如他們能提出來的話」。勞工大臣貝文反對這個主張，他說這個辦法「是太危險的」。最後摩利森答稱：「我感到某些演說後，我開始懷疑代表們是否忘記了戰爭仍在進行。如果你們拒絕參加目前政府，你們將犯政治上懦弱的罪惡。我們不能既參加政府，而同時又支持那些反對政府的候選人。」同時摩利森又說：「我們沒有一個工黨的部長或大臣是隨便和共他政黨一起參加政府的，我們這樣做，是因爲我們相信對於戰爭勝利將有巨大貢獻，我們這樣做，是因爲我們相信工黨與社會主義運動的前途，要依靠於戰爭的勝利。」

德土訂借款協定

美貨船源源抵土

【中央社重慶二日電】據柏林廣播：此間官方一日晚發表公報宣佈德土借款協定簽字之消息。據稱：德土兩國繼續一九三九年所舉行之談判，現已商定協定，由德國獲得土耳其之信用借款一萬萬馬克，此項借款將由土耳其用以在德國購買軍用品，土耳其已派技術委員會至柏林完成此項協定。

【合衆社安哥拉二日電】據權威方面消息，美國商船數艘已於數星期前到達土耳其某數港，此係兩年餘來之第一次美國租借法案下之大批物質，現已經由其他路綫轉達土耳其。

英機襲緬

【路透社新德里二日電】據空軍總司令部公報：英皇家空軍昨日曾炸緬甸北中部之重要軍事目標。勃雷罕姆式飛機若干架襲擊勿魏機場，所投炸彈甚多，並曾炸中油庫，致令着火。漢得森式飛機若干架曾在北部更的宛河一帶低飛轟炸，掃射河中船隻若干艘，我機均安然返防。

【路透社新德里三日電】皇家空軍公報稱：皇家空軍六月二日空襲阿恰布附近之奧變斯特島。據謂：島東之碼頭上及燈塔附近發生爆炸，我機低飛機槍掃射曾命中燈塔附近目標。我機返防。

荷人在美受訓

萬名日人被拘

【中央社華盛頓一日電】荷蘭陸軍部今日宣佈：由該洲來美之荷蘭人員數百人，現正在陸軍航空隊四個地點受訓。

【新華社延安三日電】華盛頓訊：在美國當局命令下，一萬日人將於最近由美國太平洋沿岸區域撤退。撤退之日人將關在密西西必江西岸區域內。

盟國國旗

將飄揚全英

【路透社倫敦一日電】官方公佈：六月十四日，全英舉行特別儀式，以紀念諸同盟國之國旗。此舉乃係追隨羅斯福總統前次不久所要求今年六月十四日——美國國慶日召開此種儀式者。

匈保青年反德日烈

納粹圖建立巴爾幹「自治邦」　蓋斯塔波密佈匈重要機關

【塔斯社伊斯丹堡卅一日電】匈牙利訊：納粹統治者力圖使匈牙利青年團體「勒弗爾特」法西斯化，並訓令現時在匈牙利的屬於「希特勒青年團」之德人一萬名，用他們自己組織的模型，去改造「勒弗爾特」的工作，由於納粹訓練者——希特勒青年團團員——參加進「勒弗爾特」組織內，已使「勒弗爾特」日益法西斯化，但是另一方面，近來該組織反德傾向也日漸高漲。希特勒青年團團員在「勒弗爾特」組織內，經常遇到非常不友好的「歡迎」。希特勒青年團團員和「勒弗爾特」成員間之衝突迭有發生。爲對付「勒弗爾特」團員中呈顯着的反德反戰情緒，匈牙利政府最近禁止此組織或團員參加任何政府組織或政治集會和會議。否則即將遭受報復。

【路透社伊斯丹堡三日電】保加利亞來人稱：反法西斯情緒正在保加利亞青年中傳佈。保國統治者强迫學生參加「勒朗里克」法西斯組織，企圖經過該組織法「重新教育」青年。但學生們公開表示他們對「勒朗里克」的輕視。不久前，希特勒的相片被帶到保加利亞北部城市某中學校去，作爲給春季考試勝利的學生們的贈品，當天所有的相片都丢失了，而第二天早上在學校廁所裏發現了被燒成灰的相片之碎片。最近他們印發幾百本莫洛托夫對德惡行的照會底節錄本。

【塔斯社伊斯丹堡二日電】據悉：國社黨國外組織領袖波帕，在其最近向納粹德國外政治部之報告中，强調在巴爾幹建立德僑自治邦的必要，他指出：在一九四一年時已宣佈「巴爾幹化」已經結束，從而巴爾幹半島即將成爲『新歐洲』之一組成部份」。波帕繼謂：巴爾幹國家僑民之活動，不僅有礙於巴爾幹半島上『新秩序』之建立，而且嚴重威脅著元首「偉大」計劃之實現。爲在巴爾幹國家內建立「新秩序」之鬥爭中，德國居民應起絕對重大作用。波帕復謂：「住於巴爾幹國家內之我國同胞，他們距祖國遙遠，但他們從不要忘記認爲自己是德國人民之一部，並要時時記着他們在四周低賤種族中的歷史使命。如是，我國同胞，就不應該受目前居住各國的法律所麻痺而不去全部完成面對他們的極重要的任務呢」。波帕在結論中，再一次着重謂：只有在巴爾幹中心建立一德國自治邦，始能保障德在巴爾幹國家內地位的安全。

【塔斯社伊斯丹堡二日電】德秘密警探統治匈牙利重要機關之活動業已加强。貝斯特．勞蓋最近報告：「各重要機關刻正部署關於德匈雙方警察之合作事宜，特別關於罪犯之登記與調查。匈牙利警察機關必須將一切登記調查情形與結果報告蓋斯塔波。」德國警察長貝斯特．勞蓋最近已抵布達佩斯檢查匈牙利警察工作，檢查工作完畢後，布達佩斯警察局長波遮及警察總局某分局長沃斯科爾將赴柏林報告工作，並接受秘密警察之訓令。

納粹殺人如麻

上週懸捷人六二名　列日居民六十被捕

【路透社伯爾尼二日電】據此間獲自布拉格消息：過去六日中，共計六十二名捷克人遭槍斃，星期日在布拉格、塞利寨及勃利特爾等地，又有五十名捷人被處死刑。

【新華社延安三日電】據海通社布拉格二日電：星期一日，十八個人被布拉格軍事法庭判處死刑，另九人也在布爾諾軍事法庭判處死刑。布拉格軍事法庭判決處死的人中，包括醫師、小說家、大學教授。布爾諾宣處死刑的九人，則因掩藏降落傘偵探或者個別與他們發生聯系的，被槍斃的人中有前捷克憲兵上校，兩個農業部參事官公司經理和高級官員。

【塔斯社倫敦二日電】據比利時消息：布魯塞爾德國當局貼出佈告警告居民：「凡援助敵軍人員或非法來到佔領區爲敵人服務之人員者，皆判死刑。必須防止對逃亡俘虜協與同情之行動」。此佈告係由於如下事實發出，即：比利時居民給與皇家空軍一切援助，在它襲擊軍事目標時，他們把逃出失去戰鬥力之英機的飛行員以及從集中營逃脫的俘虜隱藏起來，在列日與波林此區域有六十個比利時人被逮捕，據佔領當局官方佈告，被捕者有處死刑之危險，因爲他們「幫助敵軍」。

【塔斯社莫斯科三日電】布拉格昨日下午十一時四十五分廣播公告保護國中希特勒恐怖之下被犧牲者的名單：六月一日，有二十七人槍決，其中婦女四名。在被處死刑人員中，有布拉格大學教授里科爾達，瑪爾倍爾及雅洛米爾、斯托里根等三人。作家萬秋拉及共他捷克知識份子的代表們，彼等全體均受到控告，或係贊成謀刺蘇德里區者，或係隱匿未經登記者。

戰時日本財閥的轉向

華膺

一九四〇年的下半期，日本產業界暴露出了空前的困窘。有的產業部門（特別是重化學工業）都發生了資金不足與原料缺乏的困難，便是那一向受軍部支持的新興財閥們也束手無策。這時，戰爭的困難威脅到產業界，使它的資本不能不起了一個變動。這變動就是：財閥的轉向。新經濟體制下的統制經濟，驅使資本走向國家集中的道路，財閥轉向確是說明統制經濟的性格，但其結果卻又把大資產家的勢力重新推上了經濟舞台。這是十年來從所未有的財閥們底轉向。

『滿洲』事變以後，軍事反法西斯曾佈置過反財閥的狂潮。到二、二六事件的鼎沸完以後，作爲三井財閥的代表池田成彬曾作演過三井轉向的一幕，但那不過使財閥們獻出一部份給國家而已。對於三井的事業本身和追求利潤的作用並未有絲毫的改變。此後，氾濫全國的法西斯運動形成一個反財閥的趨向。終於使既成財閥們退出了「準戰經濟」的舞台，對戰爭的產業採取消極旁觀的態度。新興財閥的興起便自這時開始。新興財閥的興起說明了日本產業的轉變的過程。日俄戰役，日本的資本主義底發展，主要是輕工業的紡織、造紙、製糖之類的輕工業上面，礦山、機械之類的重工業並不佔優勢。大財閥如三井、三菱、住友們當時支配着的產業，主要是紡績、銀行、商業、倉庫、造船、製紙、保險的經營上面。他們在新興的產業，特別是軍需工業是很少投資的。然而軍部的「準戰體制」的壓力促成日本產業的轉變。在短短十年過程中，完全顛倒了整個產業的中心。舉幾項比較明確的數字來看吧，昭和五年日本紡織工業的產額爲二十一億七千萬元，是任何產業所不能比較的。至昭和十三年紡績工業則爲四十六億九千萬元，機械工業是三十八億二千萬元。昭和五年在工業中的生產額的裏面，紡績工業佔了百分之三六．五，金屬工業、化學工業與機械工業所佔是百分之六〇．八。陸軍工廠的生產，自昭和五年至十五年間，就增加到五十倍之高，這可以充分說明日本產業界轉變的度數了。

在這些新興工業裏面，特別是在軍需工業與化學工業部門發揚養出來這些新的財閥，所謂新興財閥是接近軍部（或者說是依賴軍部）的產業家，他們大部份靠戰爭吃飯的。在資金方面既然要靠政府的援助，因而他們的產業也就既不像財閥那樣多方面的」，他們也沒有既成的大財閥把握着銀行資本那樣雄厚的力量。

大財閥（既成財閥）和新興財閥對戰爭所取的態度是顯然的不同。同樣支持戰爭，大財閥堅持追求利潤以不犧牲自己爲原則，所以當它們對戰爭的勝利表示無望，便不輕易對戰時工業投下資本。他們是保守的。新興財閥，正如前面所說，在資本上不足與大財閥對抗，所以必須依靠軍部力量來維持。因爲他們要依靠軍部，他們就必得以軍部之命是從，所以他們是戰爭的投機家。新興財閥與大財閥在產業裏面的對立，同樣反應大資本家與軍部的對立關係。

直到這次戰爭的開始，大財閥所取的態度始終堅持它們的保守原則，即是有利可圖則圖，決不作戰爭的冒險。他們不僅對英美關係惡化表示危懼，即對於在他們殖民地及中國淪陷區的投資也不積極。我們可以找出數字作爲證明。據去年七月出版的金鋼鑽所載日本產業界的投資：

屬拓殖國策會社（如南鐵及各拓殖）	
政府股分	四五．四一％
財閥股分	三．四五％
屬軍需工業的（如航空、礦山等）	
政府股分	二八．一一％
財閥股分	四．九七％
屬統制的國策公司（如米穀、石炭等）	
政府股分	四四．二四％
財閥股分	三．三五％
以上的總平均是	
政府股分	三六．六％
財閥股分	四．一％

同樣在投資上說，去年二月的朝日新聞載昭和十三年度上半期三井、三菱、住友各財閥的在各部門的資本對全國的比較是：

一、金融（含信託及生命保險）（單位百萬）		
三井	一、五八四	九．〇％
三菱	二、〇〇〇	一一．四％
住友	一、五五三	八．八％
合計	五、一三七	二九．二％
全國	一七、六一二	一〇〇％
二、重工業（炭礦、金屬工業、機械工業）		
三井	二六九	八．七％
三菱	二三〇	七．五％
住友	一三七	四．四％
合計	六三六	二〇．六％
全國	三、〇八〇	一〇〇％
三、化學工業（含膠皮工業）		
三井	八九	八．八％
三菱	六六	六．五％
住友	四一	四．一％
合計	一九三	一九．六％
全國	一、〇〇八	一〇〇％
四、電氣瓦斯工業		
三井	六五	二．八％
三菱	五四	二．四％
住友	一八	〇．八％
合計	一三八	六．〇％
全國	二、二六五	一〇〇％

財閥對於戰時產業的投資之不積極實出人意料之外，所參加的股分還不到百分之四，而投資全國新產業的投資，就三井一家來說，在它的直系六公司所投的資本不過二億四千二百萬元。財閥們所以避免投資的原因，主要是在於利潤上做打算。例如三井系的二億四千二百萬元的投資，其中就有二億一千九百萬是三井自家系統的資本。他們採取一家獨佔的經營，不收外股。免得自己的資本受到他人的扼制，而可隨時隨地投在種種有利的而且安全的企業上面。這種想法，當戰爭的初期，不僅三井，即使三菱和住友也都一樣。

然而，統制經濟的施行，一天一天向着自由經濟壓迫。財閥們一方面自己的資本受到運用的限制，他方面，外來的資源枯竭，已有的企業也難於維持，再不能不另尋出路了。加之，政府在戰後每年要支出一大筆費用來援助戰時產業，而戰時產業卻又因資金缺乏之難於應付。一九四〇年最大幾個重化學工業公司如日產、日窒，理研等都陷於同樣的境況。政府需要財閥出資，財閥們更需要另闢新途，這樣便促成財閥轉向的實現。

果然財閥們轉向之後，資金的問題獲到一時的解決。在重化學工業方面的投資比較以前增加到三倍之多。至一九四〇年末止，三井的投資爲八億一千萬元，三菱的投資爲四億五千五百萬元，住友爲一億八千萬元。以這樣龐大資本投到有含有危險性的重化學工業上，算不能不算是一九三一年以來財閥們一個一百六十度的轉向。

財閥敢然從金融，產業和輕工業轉向到重工業，果真能如他們自己所說爲國家利益而爲戰爭去犧牲嗎？實際決不如此。財閥的轉向正是轉到他們有利可圖的機會上去。

財閥轉向是說明著：日本的大資本家在積極支持戰爭，日俄戰爭創生了日本的財閥，歐洲大戰奠定了日本財閥的基礎，這次戰爭中財閥的轉向也是必然的事情。

屈原思想

郭沫若

「有德者必在位」的主張，在他的詩裏面也有，例如：

「皇天無私阿兮，覽民德焉錯輔。
夫維聖哲以茂行兮，苟得用此下土」。（離騷）

這不是表現得明明白白的嗎？他之所以「繫心懷王」，其實是「願蓀美之可完」（抽思）想他成爲有德的人物，持楚國的地位來作德政式的中國的統一，待他實在無可奈何的時候，他也只好罵他是「壅君」（惜往日）了。他決不是擁護「是一個三閭大夫，對於沒落的公族制，反而寄着衷心的同情感，……企圖改善當時公族專政的制度」，屈原的道德節目也和儒家所理想的別無二致。他是注重在「修己以安人」。例如：

一、「瞻前而顧後兮，相觀民之計極，
夫孰非義而可用兮，孰非善而可服？」

二、「耿吾既得此中正」。

三、「苟中情其好修兮，又何必用夫行媒」？

四、「何昔日之芳草兮，今直爲此蕭艾也？
豈其有他故兮？莫好修之害也」！

五、「民生各有所樂兮，余獨好修以爲常。」（以上離騷）

六、「苟余心之端直兮，雖僻遠其何傷」！（涉江）

七、「善不由外來兮，名不可以虛作

八、「何靈魂之信直兮，人之心不與吾心同」！（以上抽思）

九、「易初本迪兮君子所鄙……
內厚質正兮大人所盛」。

十、「重仁襲義兮謹厚以爲豐」，

十一、「萬民之生，各有所錯兮，
定心廣志，余何畏懼兮」。（以上懷沙）

十二、「芳與澤其雜糅兮，羌芳華自中出。
紛郁郁其遠承兮，滿內而外揚。
情與質信可保兮，羌居蔽而聞彰」。（思美人）

十三、「閉心自慎，終不過失兮。
秉德無私，參天地兮」。（橘頌）

像這些例子實在是舉不勝舉，此外還有無數的香草美人的譬喻，和對於蘭蕙虛觿之斥責，整個的骨子是以論語學庸發揮的思想在那兒撐持着的。

道德的內涵雖然儘可以因時代而不同，而道德的節目有些是永遠不能變的。譬如仁義這兩個節目，他們的內涵，便是隨各怎樣才算得仁，怎樣才算得義，這是因時代而變的，而應該仁，應該義，卻永遠不能變。把人當成人就是仁，該做就要做就是義，這永遠不能變。屈原是深深把握着了他的時代精神的人，他注重民生，推崇賢能，企圖以德政作中國之大一統，這正是他的仁，而他是一位澈底的身體力行的人，這就是他的義。像他這樣大仁大義的人物，我覺得實在是可以「參天地」，實在是如他自己所說：「與天地兮比壽，與日月兮齊光」的。他倒不僅是一位革命詩人，更說不上什麼「藝術至上主義者」了。

在這兒我們倒有個問題：便是屈原這樣澈底的接受了儒家的思想，他這思想的源泉是從什麼地方來？我們知道，在春秋戰國時代，中國南方的思想和北方的思想是有濃厚的地方色彩的區別的，儒家特別代表了北方式的現實主義，道家則代表着南方式的超現實的理想主義。道家中的主要人物莊子是宋人，老子的「道德經」成於環淵之手，是楚人，都是南方的人物。孟子上有一位「爲神農之言」的許行，也是楚國的人物，「陳良之徒陳相與其弟辛，……見許行而大悅，盡棄其學而學焉」。孟子便責備他們說：

「陳良楚產也，悅周公仲尼之道，北學於中國。北方之學未能或之先也，彼所謂豪傑之士也。子之兄弟事之數十年，師死而遂倍之」。

把這個故事看來，可以知道當時確有南北學派之分，而陳良是楚國的一位儒家代表，並且是曾經教過幾十年的門徒的。照年代上說來，我覺得屈原說不定就是陳良的弟子或其私淑弟子。屈原出使過齊國，他和北方的儒者也應該有過直接的接觸，可惜在這一方面沒有資料可以考證。

屈原的關於形而上的思想也深受着儒家的影響。他本質上對於神的存在是懷疑的，「天問」一篇差不多整個是對於「怪力亂神」的疑問。但他在另一方面卻仍然保留着天的信奉，例如前面已經引用過的「皇天無私阿兮覽民德焉錯輔」，便是良好的例證。或許在他的觀念中的「皇天」或「后帝」，也同儒家一樣，只是一種理念，而不是像殷周時代的乃至如墨家意識中的那種人格神吧。照道理上講來應該是這樣，因爲一方面既那樣懷疑，另一方面似乎不應該再有人格神的信奉。不過屈原在這兒卻現出了他的矛盾。他的詩裏是有天堂地獄等的描寫的。我們根據司馬遷的記載把「招魂」認爲是屈原的作品。招魂裏面上帝能夠說話，而且還作在天上，天門有九頭怪物把守。

「魂兮歸來，君無上天些。
虎豹九關，啄害下人些。
一夫九首，拔木九千些。
豺狼從目，往來侁侁些。
懸人以娭，投之深淵些。
致命于帝，然後得瞑些。」

這說的是天堂，看這所寫的當然並不是樂園而是十分險惡的地方。假使把天堂寫得十分險惡是屈原的創見，那倒是在把天堂來開玩笑，和天問篇的懷疑思想頗相配合。離騷裏面也說到天堂，而且還把天堂的看門頭兒（「帝閽」）罵了一番，這倒是千確萬確的屈原的異想。他叫月神的望舒跟他做先鋒？叫風伯的飛廉跟他做後衛，叫鳳凰去做傳宣使者作通報，乘着風雲，在空中或上或下，或分或合的便走到了天國的門前。他叫天國的門子跟他開門，然而那門子卻倚着天門望着他，不跟他開。（大約是要點進門禮吧？）他沒有辦法，天又昏暗起來了，自己在天門前躊躇了一下，他又想往崑崙山上去。回頭再把天門望了一下，不禁流下了淚來，傷心的是渾天國中都沒有好人存在。（「哀高丘之無女」）這思想眞是夠奇特的，在二千多年前，無論那一國的著作家，我相信都不會有過這樣奇特的思想。

招魂中又寫到地獄。

「魂兮歸來，君無下此幽都些。
土伯九約，其角觺觺些。
敦脄血拇，逐人駓駓些。
參目虎首，其身若牛些。
此皆甘人，歸來恐自遺災些。」

這是中國所固有的描寫地獄的文獻。尚書帝典有「申命和叔，宅朔方曰幽都」，雖然同叫幽都，但指定爲北方區域；和這不同。這些恐怕是中國古代所流傳下的僅有的傳說吧。有人說：這是南方古代所接受的印度思想，但恐怕也不盡然。一切宗教性質的東西都是人間世的反映。古代氏族社會解體以來，人間有王長者出現，玉衣玉食作福作威，反映到天上便成爲上帝與天堂。與王長者爲對的奴隸們或叛逆者，則受苦受難，該殺該殺，再澈底一點，就讓他埋進土裏也逃不掉監獄和禁子。土伯和幽都便是這禁子和監獄的影子。中國古代既有監獄，怎能說不會有地獄呢？不過中國的這種觀念還沒有十分發展，便被後來輸入的印度思想所代替了吧了。

屈原思想對於奴隸制時的神權束縛本來是懷疑的，但他卻不惜費力量來描寫天堂地獄，而仍然承認着上帝與土伯的存在。他反對「怪力亂神」，但也謳歌「怪力亂神」，像他的九歌裏面所謳歌的一些神鬼。差不多都是一些怪力亂神的標本。這是不能不說有點矛盾的。這矛盾該得怎樣解釋呢？我看這解釋也很簡單，便是屈原並不是一位純粹的思想家，而是一位卓越的藝術家。他在思想上儘管是北方式的一位現實主義的儒者，而在藝術上卻是一位南方式的浪漫主義的詩人。這兩者在他的作品中，在他的人格中，老實說是相合無間，並感不出怎樣的矛盾的，換句話說，便是他的人格和作品把這兩種傾向巧妙地調和了。作爲一個藝術家，和純粹的思想家是不同的，他須得反映多方面的生活，他須得把思想穿上衣裳，賦以血肉，而使之形象化。特別是在習慣上有許多不合理的東西，我們不知不覺地也還非得把它們沿用不可。譬如我們現代的人，雖都知道地球繞着太陽在轉，然而我們每一個人在晴天的清晨，總要說：「太陽出來了」，在晚上總要說：「太陽下山了」。誰都知道月亮並沒有哀愁，然而總還是說月圓月缺。心臟只是管血液循環的，我們要表示感情的時候，還是在說，「你不知道我的心」，或者說「很想把心子剖給你看」。這是不合理的，是矛盾，然而誰也不覺其不合理，誰也不覺其矛盾。故爾歌德儘管是汎神論者，而他的「浮士德」依然在描寫天堂上帝與惡魔；愛因斯坦儘管是相對論的倡導者，而他依然信仰耶穌教。屈原思想和他藝術表現上的矛盾，便只是這樣。合理的思想照例是前進的東西，生活習慣總要落後一點，藝術是生活習慣的反映或批判，它在純粹性上便要受些限制。但是生活習慣到了若干時後也是要跟着前進的，到了那時候還要固執着那種生活習慣，那就成爲思想落後了。屈原所表現的天堂地獄和神鬼等，在北方的詩歌中卻幾乎沒有，在這兒也可以得到說明，便是北方的生活習慣在當時已經和南方的大有距離。

中國文化的濫觴，事實上是起於殷代，殷朝的人集居在黃河流域的中部，殷早把這一帶地域開化了出來。周人代殷而起，殷人大部份被奴隸化了之後，但還有一部份和他的同盟被壓迫向東南移動，移到了淮河流域和長江流域，便是宋徐楚諸國。楚人「篳路藍縷，以處草莽，跋涉山林」，算又把東南夾的舊居開拓出來了。把殷人所創生的文化移殖到了南方。所以在周代數百年間，儘管南北敵對，各自發展，在文化上依然是同母的兄弟。因爲無論南北，都是殷人把它開化出來的。但是殷人的氣質是和周人頗有不同。殷人是比較愛好藝術的氏族。殷墟所發掘出的古物，無論青銅器、石器、骨器、白陶，乃至甲骨上所刻的文字，都富有藝術的風味。又因時代關係，殷人敬崇信鬼神，故其文化色彩充分地帶着超現實的氣韻。周人則是比較現實的氏族。他們承繼了殷人的文化，但加上了自己的現實主義的特徵，在幾百年的陶冶中，於是在黃河流域又形成了一種比較質實的生活習慣。南方的開化既較遲，而又是殷人的直系的文化傳統，故爾南方的思想與詩和北方的思想與詩，在風格和內容上，何以頗爲懸異的原因了。我曾經作過這樣的比譬，殷人頗像雅典人，周人則頗像斯巴達人。我覺得這個比譬是相當洽當的。中國文化既導源於殷，在周代雖有南北之分，而自秦國併吞六國以後，天下一統，秦人是更質實的氏族，於是北方的現實主義的文化便統一了全中國，殷楚人的那種生活情趣便漸漸殭化了。

屈原的詩是把民間形式擴大了，而且盡量的採用方言，在春秋戰國的文字革命上造成了詩歌方面的一個偉大的革命，我在別的機會上已經敍述過好幾次，我在這裏不想再複述了。不過他這詩歌形式的革命卻和他的思想的前進性是合拍的。他是注重民生的人，乘着奴隸解放的潮流，智識下移的氣運，對於已經規定了的詩歌，借民間的活生生的生活與言語的灌入，使它復活而蓬勃了起來，這是他的一個偉大的成功，是永遠也不能磨滅的。但可惜他的作品留存於世的只有詩而無文，這卻不免是一件憾事。他是楚懷王擬造憲令的人，「惜往日」裏面也說：「奉先功以照下兮，明法度之嫌疑」，他應該是有許多散文寫出的，而這些散文卻沒有方法再見了。

總之屈原的思想是前進的，他是一位南方的儒者。儒家思想，在當時，由奴隸制蛻變爲封建制的當時，是前進的，我們不好由現代的觀點來把它斥爲反動，更不好因而說屈原也是思想反動。他和王國維不同，王國維是在封建制已開始蛻變的時候而仍然固執着封建思想，同樣也和托爾斯泰與巴爾扎克不能並比。屈原固仍不免有些矛盾，但他的矛盾只是在作爲藝術家的倫思和這對上，有意無意地不能將舊有的生活習慣完全擺脫，便是思想是前進的，而方法則不免仍有多少限制。這樣小小的矛盾並不是使他終於讓石自沉的原因。他的自殺的原因倒是由於他的理想和楚國當時的現實相隔太遠，不能不使他失望，因而他便只好演出一幕殉道者的悲劇了。請再把白起拔郢楚國的話摘錄一遍吧。

「是時楚王恃其國大，不恤其政，而羣臣相妬以功，諂諛用事，良臣斥疏，百姓心離，城池不修。既無良臣，又無守備」。

這和屈原作品中所反映的楚國當時的情形，儼如桴鼓之相應。處在這樣的國度裏面，而又身受迫害，且爲佞讒到底，感受性比任何人都要銳敏的人，你叫他會怎樣？白起在楚襄王廿一年的拔郢，燒夷陵的兵勢，確實把楚國幾乎逼到了亡國的地步，早就看到了這一步，而終於看到了這步的詩人屈原，你叫他會怎樣？更何況屈原他是有極高的理想的，他是想以德政來實現中國的大一統，然而好端端的一個楚國卻被父子兩代的「壅君」和羣小們弄得一塌糊塗，看看那以力征經營的秦國便要以刑政來統一天下，這不是比一個楚國亡了，還要更加令人失望的事嗎？爲了這樣的一個最大失望，理想家的屈原，你叫他會怎樣？我看除死而外，在他實在是沒有第二條路的。更何況他的死，就和王國維是因爲肺病和經濟逼迫一樣，也還可以有別的生理上的原因，讓我們考慮到。我是感覺着屈原的身體，並不十分健康的，過着三十多年的悲劇生活的人，論道理也不會健康得起來。他悲傷憂鬱，長久不能去懷，精神和身體都不能不受損害。他似乎是有失眠症的人，請看他說：

一、「涕泣交而淒淒兮，思不眠以至曙。
終長夜之漫漫兮，掩此哀而不去。」（悲回風）

二、「思蹇產之不釋兮，曼遭夜之方長。」

三、「望孟夏之短夜兮，何晦明之若歲！」（以上抽思）

睡了似乎也很多，又很怪：

一、「惟郢路之遼遠兮，魂一夕而九逝。」（抽思）

二、「昔余夢登天兮，魂中道而無杭」。（惜誦）

沒有身體上也確實有痛苦：

「背膺胖以交痛兮，心鬱結而紆軫。」（惜誦）

那大約是神經痛，不然便是肋膜炎。至於他有心悸亢進的徵候，在他的詩裏是屢見不一見的。再說離騷那種詩形，九章的大部分也同樣，是有點「印版詩」（stereotyped Expression）的傾向的，這也是精神多少有些異狀時的常見的徵候。我這樣說好像有些侮辱我們的詩人，但責任是應該由楚國當時的一批羣小來負。而且天才和狂氣，照現代的精神分析家說來，實在是比鄰。屈原先生多少有些精神上的偏向，怕也正是使他成功爲了一個偉大的天才的因數吧。

（三十一年二月二十日）

（轉載新華日報）

史坦尼體系和生活

程秀山

糾纏在戲劇的提高和普及的論爭裏，一時似乎不易見到分曉時，怕是保留的研究史坦尼體系和體驗現實生活之間的關係了。提高和普及的分工論者，將以這爲最後的根據，來再次護衛提高和普及的分工理論，說法說：你們去普及吧，我們把史坦尼演劇體系研究好，將來提高你們的演技的。這樣，也許分工論者仍又替自己分起工來，仍又繼續理論與實際脫節，而從事悉心『研究』史坦尼的演劇體系了。

我們對於史坦尼斯拉夫斯基的演劇體系，沒有絲毫輕蔑的意思；倒正是担心這樣科學的國際演劇方法，是否將爲中國兩投式的不完整的破解所造成的惡劣影響，而損害天才體系的創造者史坦尼斯拉夫斯基的基本精神？因爲史坦尼所要求我們的從意識到下意識，從自我到忘我，走進純眞地借以爲眞的眞實境界，並不是脫離開生活經驗的技巧的操練，雖然聽說蘇聯的許多劇院，曾爲演員的訓練設有專門的健身房，鍛鍊演員的體格，肌肉，聲帶和假想；可是，『爲了使內心的世界同化起來，演員必須在劇本的可能範圍內決定他對外在世界的態度，和他與外在世界的相互作用。結果，演員對於這一腳色的思想與情緒也就明瞭了。對這一腳色表同情，通過一腳色的生活，演員也將經驗着這一腳色的情感，領會他的結果』。可見完整的史坦尼的方法，不僅只求演員有體格，聲帶，假想的操練，而是主要地『讓他們再提一次觀察生活，學習生活吧，我們在舞台上再現一個角色所包含着的動作，我們要盡可能使這些動作再眞實於生活』，史坦尼體系卓越的見解，並沒有告訴我們從習常的練習，可以唸出地主和農民的性格台詞來。無論『合理化』，『創造的幻想』，『公開的孤獨』，『舞台任務』……都貫穿着表演方法從屬於體驗思想和情緒的整個的思想。可是我們，兩投式地理解着體系的。我們，卻根據字面的練習鍛造一種分工的理論，他們在今天中國的演劇水平上，用一種誠實的虔心的信念，想在離開體驗思想情緒的生活之外，來接受這一國際的進步的演劇體系，並且直接地投進了戲劇的教育部門裏，作爲實驗和必修，這就扮怪可以演繹出提高和普及分工的理論來了。

從演劇史上來認識史坦尼的演劇體系，那是更有效地說明了演劇方法和生活體驗的關係的。無疑的，史坦尼的眞實感，走進下意識，是原始自然生活體驗演技的否定之否定。自從原始眞實和實感的自然演劇，到形式的，矯作的，不眞實的形式演劇，再到有意識地控制自我神經關節的眞實感的演劇，那是隨着人類歷史和智慧發展和積累的收獲，是自在到自爲的拋物綫的發展過程。當今天中國演劇水平的嚴重毛病在於不熟悉現實生活的時候，我們一定要述說史坦尼體系的操演，或則誤解史坦尼體系的方法論，認爲那是分工，這完全是離重我們刻不開因變的觀念的反映，姑不論藝術的創作過程就是認識的過程了；即使用普通眞理和具體運用的辯證關係來說，體系的方法論的分工，已經失去客觀聯系的準確性，也已共理不明了。更何況今天抗日戰爭所企望於戲劇的，是如何迅速戰鬥，而緩求於下意識的達到與否呢？

我們決不是要求每一次的排練甚至都成爲演出的戰鬥，那是不合理的謊稱的；排演，在一定的過程上，它當從屬於演出創作的空間的，佔有一部份的練演時間，那是完全必要的。它的中心環節在於同體系學習，還是向生活思想情緒的體驗學習。不瞭解現實的生活，思想，情緒，也就不會理解『舞台任務三要素』——動作，立意，態度。沒有養成角色的肢體，聲音，習慣，性格特徵的認識，『筋肉自由』也是一棒出來的，絕頂自由的。史坦尼的神經控制，從件反射到無條件反射，不是方法洗練的問題，而是完全熟悉思想情緒和相通的結果。文藝創作上有一種作者與作品中人物共休戚，成爲作者血肉相聯的一部份的現象，那是完全說明創造藝術形象的一致的過程的；史坦尼體系爲的喚起意識地走進脚色去，其決定在於對角色是否熟悉，不在能否善於幻想和公開孤獨的。

離開了實際生活，來分工『研究』史坦尼體系，對於中國新演劇運動的幫助很少，已經是無可爭辯的事實了。誠如『只有了解與通曉人類行爲的規律後，才能建立舞台行爲的規律』的說法，作爲表演藝術的中心的演員，由於創造的全程就在演員的全身心的浸潤於角色的思想情緒，那麼，向現實生活學習是多麼重要的當前之務啊。我們等見劇作者，爲了劇本的眞實和豐富，不惜下鄉入伍視訪探索，以求材料可能地達到現實主義的一定的水準；可是，反觀我們的演員呢，忠實於自己的角色的創造，對於自己角色靈魂深處的擬塑，可說太疏忽了，而對於社會知識和人類行爲的知識，我們也還沒有達到一定的水平。在還不十分具備了解意識，潛意識，心理，生理，情緒，反射等等的必要知識的我們，急於去學習史坦尼體系的方法論，縱然存心使中國演劇趕上國際的演劇水平，而於中國新演劇事業究竟所得不多的。

一老一實，把我們的主力配置在大衆演劇的陣地上，讓極少數了解與通曉人類行爲規律的具有相當文化知識和生活素養的人去研究史坦尼體系吧，當這極少數人把這演劇方法從屬於體驗生活思想的眞正常操作，他們也許在『理論』上對我們的工作有所援助；但是，中國史坦尼體系的眞正建設，將在中國新演劇方向的實踐裏來解決並成功，正如提高與普及的分工理論一樣，把史坦尼體系和生活實踐分別進行，將留給他們以時代的空虛。『必定要達到眞正的藝術家們所達到的那種知識發展的最高水平，在那進步的理論之上打下基礎，正面着生活，傾聽着時代的呼聲，才能達到藝術家的水平』，我們要向蘇聯演員的修養看齊，卻不是搬運體系的字句和條文。

五月三十日

果樹園

浪淘

我由於某種說不出來的原因，特別歡喜河北，那裏的平原，果樹園，和可愛的人民，都能引起我親切的懷念。

在那裏，我們的隊伍時常和敵人鬧着捉迷藏的遊戲：敵人集中兵力來圍攻我們，於是在夜間，我們輕悄悄地從他們的空隙中溜出來，躲在一邊；等他們因爲找不見我們而無味的回去的時候，我們就突然像從地裏鑽出來似的，站在他們的前面，把槍對準了他們。有一次，我們和敵人玩過這麼一回把戲以後，大家都很疲倦，於是就在一個村莊裏休息下來了。

這是個小小的平凡的村莊，只有幾十戶人家。平時，靜靜的，一點趣味都沒有。假若不是因爲附近有個果樹園，我眞不高興在這裏住上十多天的。每天，如果情況沒有變動，我總是挾了一本書，到園子裏去散步，讀書，或思索一些什麼問題。

果樹園在村子的西面一里多路的地方，裏面只有幾十棵果木樹，其中梨樹最多。正好是春天，樹木抽着新芽，開着花朵，首先是杏樹，它還來不及披上自己的綠衣，就展開了粉紅色的花瓣。其次是桃樹，以後就是梨樹。它們迎着陽光，向世界誇耀着青春的美麗。一走進園子，聞着那種新鮮的誘惑人的香味，我的胸脯不由得甜蜜地開朗起來了。

園子的中央有口石砌的水井。離井三四丈遠的左邊，有間小而簡陋的草屋，那是園子的看守人的住房。他是一個孤獨的五十多歲的老頭兒，個子不高，鼻尖微微有點發紅，嘴上有撇稀疏的八字鬍子，一對細小而又靈活的眼睛，時常是埋在臉上微笑的縐紋裏；顯然，他是個和愛的老人。

那一天，我去園子裏玩。他和往常一樣，帶着微笑，迎接了我；一邊絞着轆轤，向長着綠苔的水溝裏倒着井水。我向他打着招呼說：

「過得好吧？老鄉。」

「咱們這種人有什麼過得好不好，」他笑嘻嘻地回答；「還不是丁年吃了卯年糧，拆了東牆補西牆，勉強湊合。」

我爲着好玩，上去幫他絞了幾桶水，他看着我的累得通紅的臉和吃力的動作，嘆息地說：

「好老鄉，咱們這裏的井水，可養不活你們這種魚。」

「養得活，養得活，」我半開玩笑半好勝地回答。

「養不活，」他拖長了聲音幽幽地說：「你們是做大事的。」

「不，」我故意和他抬槓的說：「我們和你們一樣，都是打日本的。」

「可不是，」他認眞地說：接着反問道：「打日本不是第一樁大事？第一樁好事？」

我點點頭。隨後他高興地呵呵大笑了。

太陽還和地照射着樹木，從枝葉間漏下許多小小的圓光圈。一只老鷹在北方特有的深藍色的天空中，張開翅膀盤旋。微風輕輕搖動着樹枝，一些謝了的花瓣就紛紛地落在地上。

「老鄉，今年年成好呵，」我望着茂盛的樹木讚嘆地說。

「好，有什麼用？」他冷淡地回答；「這個年頭，兵慌馬亂，果子熟了，還不是運不出去，白看着放在家裏爛掉。」

「打退了日本，大家都有個太平日子好過」，我同情地輕輕地說。

「就是這話，」他停止了絞水的動作，望了一望偏西的太陽，悶悶地說：「就是日本仔，這些雜種，鬧得人不好過活。」

「日本人到過你們這裏麼？」我順便地問道。

他放下轆轤，從井圈上走下來，向我簡單地回答說：

「到過，就是年上臘月間。」

我正想問他日本人到這裏的情形，他卻慢慢地走到那間小小的草屋裏去了。不久，他又走出來，手裏拿了一個花磁水瓶子和一些花生，放在屋子門口的地上。他讓我坐在一張小凳子上，自己卻蹲在門檻旁邊。他打開瓶塞，於是我便聞到一股強烈的酒的香味。

「喝一點，」他雙手端着瓶子懇切地送到我的面前說。

我是不善於喝酒的，笑着謝絕了，只剝着花生吃。

他拿起瓶子喝了一口酒，眼睛裏放射着特別的光彩說：

「咱就是歡喜喝兩杯。」

他看見我沒有說什麼，接着又說：

「想當年咱跟馮大帥的時候，就是多喝了兩杯，差些腦瓜子掉了。」

他看着我注意地聽着他的話，似乎心裏感到很大的愉快。顯然，這個孤獨的老人，平時很少談話的對手，只在果樹園裏，寂寞地消磨他的年老的歲月，他仔細地給我講起他過去的生活，誇大的描寫着他在隊伍中的許多勇敢而粗野的行爲；然而，在他的敍述中，夾雜着很多的土話，所以我不能完全聽懂。我只模糊地知道，從前他在軍隊里混過好多年，後來不知怎麼又鬧了小差回來了。先是自己種地，但接連兩年，都給大水淹了。後來就一直替人家看園子。現在，他是一個光身漢；雖然照自己的話是『無憂無慮，倒也自在』，但我從他說這句話時顫抖的聲音裏，我可以推想到他晚景的悽涼的。

「你們南方是不是有個武昌？」他突然地問我道。

「有的，那是在湖北。」

「湖南是不是有個岳陽？」他又問道。

我點點頭。他又輕輕地說：

「這些地方，當年我都跑過。」

我同情他，爲了使他高興，於是便說：

「你老人家見的世面比我們多着呢！」

「好說，好說，」他客氣地連聲說。隨即抹了一下八字鬍子上的酒漬，小孩一樣天眞地笑了。

他瞇起眼睛，長久沒有講話，偏着腦袋，似乎在默想一些過去遙遠的事情，而且無聲地笑了。

太陽從廣闊的平原上漸漸落下去，僅在園子裏的樹梢上留下一片耀眼的金黃色彩。許多麻雀在樹枝上唧雜地叫着，而且有的還打起架來，一直掉在地上。

「現在老了，不中用了，」他睜開眼睛，嘆息了一聲。

我想轉變一下談話的方向，正想問他去年敵人到這裏的情形；他卻豎起大拇指，稱讚地說：

「你們老八路眞行，好。不比咱們這裏的游擊隊，鬼子沒有來，倒先搶跑了。」

「哪里，哪里，」我謙虛地說。

「就是年上臘月間，你們和住在咱村的鬼子給上了，」他興奮地說；「就在那邊（他指着園子半人高的圍牆的缺口），廿來個鬼子架起花機關噠噠地亂打，可是你們那邊來了一陣炮彈，轟的一聲，就把鬼子打垮了，當時就倒了三個。這一來，這雜種都跑了。」

他喝了一口酒，帶着誇耀的神氣，繼續說：

「那時一個鬼子跑到咱屋子裏來。他右手帶了彩，血淋淋的，槍也丟了，嚇得像兔崽子似的。咱聽見老八路從東邊進了村，膽子也大起來，就一把拼住了他……」

「後來怎麼樣呢？」我看見他停止了敍述，着急地問道。

「後來麼？」他重複了一下我的問話。

「是的，」我高興地說：「後來怎麼樣呢？」

「跑了，」他沉默了一下，惋惜地說。

「爲什麼？」我失望地追問道。

他把瓶子裏剩餘的酒喝乾，又慢慢地剝着花生，始終不講話，許久許久之後，他長嘆了一口氣，迷糊地說：

「老了，不中用了。」

我聽着他那種懦弱的嘆息的聲音，我的心不禁難受起來。我會悔我的愚蠢的問話。明顯地，他是沒有年青時的那份氣力了，白看着鬼子從自己無力的手裏跑掉。

這時，太陽已從遠遠的地平綫上落下去了。平原上升起一層薄薄的藍色的霧。園子裏也漸漸黑起來。我聽見號兵在吹着歸隊的號聲，於是我站起來，慢慢地走出去。在園子的出口處，我還掉過頭來留戀地看了兩次；老人還是和剛才一樣，蹲在門檻旁邊，姿勢一點也沒有改變。

以後，我還到那個園子裏去過兩次，他還是和從前一樣，用微笑來迎接我。接着，情況變動了，我們也離開了那個村莊，但到現在，那裏的平原，那個果樹園，和那個溫和的老人，在我的記憶裏依然閃爍着鮮明的色彩。

五月廿三日於魯藝。